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CAPITULO I U \

é4A los ninos buenos les pasan cosas buenas; a los malos, malas”, solia decir
mi tia Eugenia. Sin embargo, debo decir, ésa es la mentira mas grande que
existe. ¢Por qué lo digo? Pues porque yo fui uno de los malos.

Han pasado muchos anos desde mi ninez y, aunque ya tengo edad para
jubilarme, todavia trabajo arduamente. Y no porque me haga falta algo, sino
porque nunca nada es suficiente. Soy abogado y uno de los mejores, debo
decir. Todos en el bufete me respetan o, ain mejor, me temen. Gano muy bien
y vivo comodamente.

Ahora estoy de ida a reclamar una propiedad de una clienta mia que, al morir y
al no tener familiar alguno, le dejo su vivienda a su humilde servidor, claro est3,
sin siquiera sospecharlo.

Ya sé lo que estan pensando; seguro diran: “qué abusivo... estafador...qué...
malo”. La verdad, no me importa; son tantos arnos ya de insultos y desprecios
que he aprendido a ignorar lo que opina la gente. En realidad, ignorarlos por
completo a todos. Prefiero estar solo.

Claro, no siempre fui asi. Al principio, cuando era chico, creia en todo lo que los
grandes me decian: en sus consejos y promesas o, mejor dicho, advertencias y
amenazas. Asi que me esforzaba por ser un buen nifio, obediente y educado.
Sin embargo, nunca percibi aquellas “cosas buenas” de las que hablaba la tia
Eugenia. O quizas, pensandolo bien, las cosas buenas de los nifos malos me
parecian mucho mas buenas que las de los buenos.

En la escuela, estos ninos, los “malos”, eran los que mejor la pasaban: tenian los
juguetes que querian, aunque no fueran suyos, nunca les faltaba comida en los
recreos e incluso lograban “hacer la tarea” sin tener que hacerla. Estos eran
llamados los “Abusivos” o “Bravucones” de la escuela, titulos que no hacian mas
que dar cierta legitimidad a su proceder.

El resto de los nifos se dividia en dos grupos: los “Abusados” y los
“Espectadores”. Los primeros eran el blanco de burla y desprecio de los
Abusivos; lamentablemente, no podian hacer nada al respecto. Los segundos,
es decir los Espectadores, por alguna extrana razon, si no por magica suerte,



eran los ignorados. Se llamaban asi porque se limitaban a observar las fechorias
de los Abusivos; nunca intervenian.

Yo nunca fui un nino abusado, pero estuve a punto de serlo. Recuerdo bien
aquel dia, como si fuera ayer: una simple decision cambio mi vida.

Aok

El sol empezaba su descenso detrds de las montanas y el viento soplaba
amenamente por el valle. En lo alto, dos coloridos cometas se divertian jugando
mientras, abajo, un par de nifos se divertian conversando.

Archi y Eliana se habian hecho muy buenos amigos desde el dia en que se
conocieron. Archi, asi le habia apodado Eliana, la conocioé cuando ella llegdé de
su comunidad al pueblo para vivir con su madrina. Eliana era una nina hermosa,
de ojos verdes, piel morena y siempre peinada con un par de trenzas que le
asomaban por detras de las orejas y caian sobre sus hombros.

—¢De donde vienes? -pregunto el nifio mientras ayudaba a meter los bultos
de papa que habia mandado la mama de la nifia a su comadre.

—De una comunidad bien adentro.
—¢Y como te llamas?
—Eliana y voy a vivir aqui, para poder entrar a la escuela. (TG vas a la escuela?

—Claro que va -interrumpio la madrina, una sefiora de pollera muy grande y
risuena.

—Es el hijo del sefior Archondo, el duefio del almacén de enfrente.

—¢Archondo? -pregunté Eliana tratando de contener la risa-. Mejor te digo
Archi. (Qué te parece?

—Me gusta -respondi6 el nino algo avergonzado-. iNos vemos en la escuelal
-y salio corriendo para su casa.

Los dias que siguieron fueron muy divertidos para ambos. A los dos les gustaba
mucho contar y escuchar historias; y, claro, cada uno tenia mucho que contar.
Archi comenzé por las historias que conocia de los habitantes del pueblo: sobre
la madrina de Eliana y de la fama interprovincial que tenian sus sandwiches
de chorizo; sobre las parejas de enamorados y sus chistosas peleas; sobre las
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tristezas de Don Jacinto, el jardinero; y sobre Dona Mechi y su hijo que siempre
le mataba el cambio...En fin, Archi era muy bueno contando la vida de los demas.

Las historias de Eliana eran muy diferentes. Ella le contaba sobre el campo,
sobre la siembra y la cosecha, sobre la Madre Tierra. Le hablaba de las estrellas,
de sus juegos en el rio y de las tardes que se pasaba trepada en los arboles
comiendo deliciosos duraznos.

Pero las historias con las que mas se emocionaba Eliana eran las que su abuela
le contaba cuando trenzaba su cabello. Historias como aquella sobre los Tatas
de las montafas; sobre el Jilguero que le cantaba a las Nustas; o sobre los
misterios del tiempo ancestral. “Hoy te voy a contar”, le decia mientras la
peinaba, “de la vez en que los animales se reunieron y decidieron desterrar al
hombre, por los muchos abusos que cometia”.

-Y hablando de abusos -interrumpi6 Archi-, (qué te parece el nuevo nino de
la escuela?

—iManuel! -respondio Eliana, visiblemente afectada- No sé qué le pasa a ese
nino. jQuién se cree que es para tratar asi a los demas!

—Tal vez era asi en su otra escuela... -trato de justificar Archi.

—En ningdn lugar, tiempo o circunstancia NADIE -subrayo la nina-
merece ser maltratado.

—Ya hablas como tu abuela.

Lanina mird severamente a suamigo, quien de inmediato borro la pequena sonrisa
que traia en el rostro. Después de un instante y de respirar profundamente,
Eliana, con las manos nuevamente sobre sus trenzas, sentencio:

—Debemos hacer algo al respecto.
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Domingo 29 de junio.
Querido Diario:

Faltan exactamente dos semanas para las vacaciones de invierno. Ya se siente
bastante frio, sobre todo en la mananita y al anochecer, pero sabes que no es
por eso que ansio que termine el colegio: Si, es Sandra otra vez.

El viernes pasado teniamos que entregar unos mapas como tarea y yo cumpli
con lo pactado: hice un juego para ella y otro para mi. Pero cuando se los
entregué, Sandra me quito la mochila y mientras sus amigas me sujetaban saco
los mios y los rompié en mil pedazos.

“Toma Pecosa, botalos al basurero”, me dijo, arrojandolos en mi cara. Todas se
rieron; los demas solo observaron. Quise contener las lagrimas, pero no pude.
Entonces, Fabiola me senal6 diciendo: “iOhhh! La bebé esta llorando”, a lo que
Sandra anadio: “No lo tomes a mal, no podia arriesgarme a que el profesor se
diera cuenta”.

iClaro que no se daria cuental (Crees que yo haria ambas tareas iguales? Pero
ella ni siquiera se tomo un minuto para fijarse. (Qué podia hacer? Ya antes
habia tratado de decirle al profesor pero, ¢te acuerdas de lo mal que me fue?
Ultimamente, ir al colegio se ha vuelto una tortura.

Pero cambiando de tema, te cuento algo bueno: Nana se mudara a mi habitacion.
Llegara un tio y usara el cuarto de huéspedes. No lo conozco pero, por lo
que he escuchado hablar a mis padres, no parece ser muy buena persona;
practicamente lo estan alojando por obligacion. Creo que se quedard solamente
un par de dias.

Nana me dijo que no deberia preocuparme por su visita. Le dije que no pensaba
hablarle. Ella me respondio que no debia sacar conclusiones antes de tiempo.
“Pero, ¢y si resulta ser un grunon después de todo?”, le pregunté y me dijo
que adn asi deberia tratarlo con bondad. Y aunque protesté y me rehusé, Nana
me dijo: “No debes dejar que el comportamiento de otros defina como te has
de comportar td". Y entonces cerrd la conversacion con uno de sus dichos
favoritos: “Somos buenos porque queremos serlo”.

Estoy feliz de tener a Nana con nosotros; se quedara hasta que el abuelo vuelva
de viaje. Entonces volvera a su pueblo.
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Sabes, no estoy muy segura de lo que dice
Nana; eso de ser amable con todos a veces
no parece justo. Cuando la gente te trata
bien claro que es facil corresponder de la
misma forma, pero cuando no... A veces
quisiera decirles todas sus verdades, a

Sandra y al montén de sus dizque amigas,
pero no tengo valor ni a nadie que me
ayude. Eso también me da mucha rabia: |

el resto de los chicos y chicas que se "
quedan viendo sin hacer nada. Si tan solo
encontrara a alguien mas valiente que yo...
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