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1. Solo con miedo y sin ti

Debo escribir ahora, antes que el viento se lleve las
nubes con las letras y dejen de llover las palabras. Ahora
que estoy a solas con el silencio de mi mente y un lapiz en
la mano. Es ahora que debo desvestirme, despellejarme,
ahora que te necesito y no sé como hallarte. Ahora que me
duele el pensamiento al saber que no podré encontrarte,
ahora que solo existes en mi recuerdo, en mi piel, en mi
miedo, en ese miedo que no sé si podré enfrentarlo, en ese
miedo que busca el consuelo de mi madre, el consejo de
mi padre y a ti. Estoy en la guerra solo, con miedo y sin ti.

Una voz inoportuna saca al escritor del trance en el
que se encuentra auscultando el interior de su joven vida;
de ese trance que es el tnico capaz de transportarlo hasta
aquellas bellas nubes de la inconsciencia, sacandolo por
momentos de esa realidad que lo atormenta, pero que
paraddjicamente la acepta, a veces hasta con entusiasmo.

—A quién escribes?

—A la vida creo... No sé.

——cPuedo leer?
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—DMejor no, son solo palabras agarradas al azar, para
recordar el dia en que me encontré frente a frente con el
miedo.

—Debo confesarte —continua hablando el suboficial
Julio Orosco mientras guardaba el papel en que estaba
escribiendo, tratando de desviar la conversaciéon—. Hoy,
cuando vi caer muerto al Comandante, tuve miedo, quedé
paralizado, pobre hombre, lleg6 y solamente tuvo tiempo
para morir, a eso vino a Boquerdn, a morir.

—No fue el tnico —responde el sargento Benjamin
Cori.

—S¢, pero éste quiso justificar el porqué se hizo
cargo del destacamento y en su afin de mostrar su
valentia, encontro la Parca que estaba escondida detras de
los matorrales de este infierno verde, y con €, se llevé a
mas de veinte de los nuestros.

—Ahora seguro nos lo vuelven a mandar al teniente
coronel Marzana, a quien no debieron haber cambiado;
peor estando frente al enemigo el dia antes de la toma de
este fortin; tal vez con él no hubiera muerto nadie.

—No sé, hay quienes dicen que cada bala lleva un
nombre; quizas la tuya o la mia ya estan cargadas en algun
tusil. Si eso es verdad —continta el sargento Benjamin
Cori—, yo quisiera que mi nombre esté escrito en la bala
de un canodn, asi les salgo mas caro y cuando me llegue,
que sea en el pecho, asi me aseguro de no quedar herido,
amputado, manco, ciego o bobo, aunque bobo creo que ya
soy, no hay otro motivo para que yo, un guapo Sargento de
Caballeria, hubiera solicitado voluntariamente venir a esta
misién; como yo, diez locos mas del bizarro Regimiento
Lanza 5 de Caballerfa, por algo dicen que los muchachos
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de caballeria son pura pinta, duros de poto y de cabeza;
pensar que mi regimiento estaba en la retaguardia, deben
seguir en Villamontes, disfrutando de las chicas argentinas
de la universidad.

—:Hay universidad en Villamontes? —expresa
incrédulo el suboficial Orosco.

—iClaro! —dice Cori—. La universidad, donde
aprendes a ser hombrecito, macho, machito, donde
muchos dejaron su virginidad entre las piernas de una
gaucha. Asi se llama el putero hermanito, también le dicen
el Remanso, aunque de tranquilidad, nada.

——Cuando regresemos te llevaré a que conozcas, yo
me gasté todo mi sueldo, me soplé a cinco en una noche,
empecé con la duena; la mama grande que regentaba y
terminé con su hija que ella decia era virgencita, pero era
mi potito a escondidas, la mama nos pillé y no me quedo
otra que venirme de voluntario a este infierno, porque la
vieja me buscaba para matarme o casarme, y yo sin plata
ni donde ocultarme.

—Pero volviendo a lo anterior, mejor un cafionazo
en el pecho y listo, esito serfa todo. ¢No ve?

Esta es la conversacion entre el suboficial Julio
Orosco del Batallon Campos 6 de Infanteria y su camarada,
el sargento de caballeria Benjamin Cori, después de la
toma del fortin Boquerdn. Dos dias antes, el fortin estaba
en poder de tropas paraguayas que lo consideraban dentro
de su territorio.

La toma fue ordenada directamente por Salamanca,
Presidente de la Republica de Bolivia, desoyendo
argumentos que indicaban que Bolivia no estaba preparada
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para una guerra total, sin embargo, el Presidente asesorado
por un grupo de politicos y militares, impuso su criterio
con el argumento de tomar represalias por las agresiones
recibidas de parte del Paraguay; sin considerar que el fortin
de Boquerdn estaba a pocos kilémetros de la terminal de
una linea férrea, que partia de Puerto Casado sobre el
rio Paraguay, hasta Isla Poi o Villa Militar, permitiendo al
Paraguay concentrar tropas descansadas en corto periodo
de tiempo.

Después de la toma del fortin, el gobierno boliviano
tenfa la seguridad de resolver el conflicto mediante la
diplomacia, motivo por el que se quedo a la espera de ese
tipo de soluciones, bajo el concepto segun Clausewitzde
qué: “La guerra no es otra cosa que la continuacion de la
politica por otros medios” no debiendo descuidar ni la
politica exterior, ni la preparaciéon en medios y personal
para la guerra.

Como el Suboficial y el Sargento lo comentaran, al
dia siguiente, 1 de agosto de 1932, se presento en el fortin
Boquerdn el teniente coronel Manuel Marzana, hombre
recatado, de baja estatura, moreno, chuquisaquefio, nacido
en Tarabuco, donde tenfa sus propiedades. Contaba con
cuarenta y cuatro aflos, militar de carrera, conocedor de
la zona chaquefia, comandante del Regimiento Campos 6
de Infanterfa, ahora Comandante del Destacamento que
llevaba su nombre.

Para satisfaccion de todos, el teniente coronel
Marzana volvié a tomar el mando del destacamento, la
tropa formo, el segundo comandante teniente coronel Luis
Cuenca dio el parte correspondiente con las novedades
del momento y las medidas tomadas.
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El teniente coronel Marzana agradecio y, con su
acostumbrada serena autoridad, empez6 a dar 6rdenes
sobre la seguridad perimétrica, bajo el concepto de trabajos
permanentes de trincheras y todo tipo de proteccion,
como si se previera ataques sorpresivos de un enemigo aun
inexistente, pero que podia llegar en cualquier momento.

El coronel Pefia, comandante directo de Marzana,
visita Boquerdn el 11 de agosto, acompanado del capellan
que aprovech6 para celebrar misa y bendecir a los
soldados, que de alguna manera los tranquilizaba, pero al
mismo tiempo el sermén los atemorizaba, ya que era un
recordatorio que la muerte estaba cerca y sus seres queridos
estaban lejos y, su tnico consuelo eran las bendiciones del
Capellan.

El coronel Pefia antes de retirarse a su Comando
ubicado en Yujra y aun mas atrds, con una sonrisa irénica
dijo:

—“Veo que va usted fortificando todos los
alrededores del fortin. Se espera algin ataque de las
tribus de salvajes de la zona? Porque paraguayos no veo
por ningun lado. Parece que usted no supiera que se ha
firmado una tregua de treinta dias, que seguramente se
prolongara indefinidamente.

—Sinceramente teniente coronel Marzana, no sé
en qué reglamento habra leido esta manera de proceder,
desgastando a su gente haciendo trabajos indtiles. Mas
al contrario, considere la posibilidad de enviar tropas a
retaguardia para descongestionar el fortin.

Marzana, lo mas educadamente posible, respondio:
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—Mi Coronel, en la ociosidad se anidan los rumores,
la flojera y los vicios. Mis soldados en su mayoria son de
los valles y altiplano, algunos orientales y chapacos, todos
necesitan ambientarse con este terreno. Vaya tranquilo mi
Coronel, nosotros conocemos nuestro oficio.

—Disculpe, Marzana, pero tengo mis dudas sobre
sus procedimientos, por eso pedi nuevamente su cambio
y trataré de que lo releven lo antes posible. —Sefialando a
los dos clases y soldados que afanosos cavaban un pozo
en busca de agua, agreg6—: Le recomiendo que en lugar de
hacer cavar otro pozo de agua; sin éxito, como si el que
tiene no fuera suficiente, tendria que pensar en un plan
de ataque, seguro que cuando eso ocurra, los paraguayos
saldran corriendo.

—ZEn realidad, le ordeno que lo haga y déjese de
pedir tanta logfstica que no la necesita.

No hubo respuesta, el comandante Marzana supo
que a partir de ese momento él y su destacamento tendrian
que hacer las cosas sin esperar nada de nadie. Cuando los
visitantes se marcharon, reunio a sus oficiales y les dijo:

— “Seriores; en nuestras manos estin las cartas de triunfo o
derrota, de vida o muerte, que Dios ilumine nuestros actos y nos dé
el coraje para cumplir con la historia, la patria y nuestros nombres.”
—levantando la voz concluy6:

—iSubordinacién y constancial
—ILa respuesta resono en el Chaco: {Viva Bolivial

El teniente coronel Cuenca, segundo Comandante
agrego:
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—“Todo por la patria mi Coronel”. Confie
en nosotros, usted muéstrenos el camino, nosotros
alcanzaremos la gloria.

Los trabajos de fortificacion, dando profundidad a la
defensa, se iban acentuando cada dia que pasaba, cuando
el Comandante inspeccionaba las trincheras preguntaba:

—Soldado, ¢cuando atacara el enemigo?

La respuesta de todos los dias y de todos los soldados,
oficiales y clases era la misma: “jEsta noche mi Coronell”

Entre el suboficial Juan Orosco y el sargento
Benjamin Cori, quien era de esas personas que tienen
cien oficios, pero mil necesidades y que al final siempre
resultan de utilidad, aunque algunas veces trabajan mas
con la lengua y las buenas intenciones que con las manos,
llevaban fracasando varios dias en la busqueda de agua.
Benjamin Cori tenfa un palo como de un metro y diez
centimetros de largo en forma de “Y”, el que sostenia con
ambas manos apuntando a la tierra. Mientras ¢l caminaba
deunlado a otro, iba explicando que en el lugar que la punta
de su improvisado bastén, por algin extrafio sortilegio se
levante apuntando el cielo, se detendrian, esa era la sefial
para empezar a cavar. Hasta ahora, solo encontraron tierra
himeda.

Este método utilizado por el Sargento y que al
parecer no daba resultados, fue aprendido de su madre, en
sus tierras de Cochabamba, cuando alguien le reclamaba
los fracasos, el Sargento respondia.

—Si alguien tiene una mejor forma para encontrar
agua, venga y demuéstrelo. —Silencio, nadie querfa tomar el
riesgo de fracasar en esas secas y aridas tierras.
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Dias antes el suboficial Juan Orosco habia
convencido al Comandante para hacer un nuevo ojo de
agua, argumentando que el que tenfan estaba al descubierto,
el enemigo lo conocia, se podia secar o en caso de ataque,
seguro lo bombardeaban, por lo que, serfa mejor tener
uno de reserva, que esté mas protegido. Su solicitud fue
aceptada y en razén a este hecho los dos amigos, apoyados
por soldados se dedicaron a cavar. Ilevaban como ocho
excavaciones sin resultados en mas de veinte dias.

En esas circunstancias el 26 de agosto de 1932,
ya entrada la noche, estando Marzana en la soledad del
mando en “La Cueva”, nombre con que se conocia su
Puesto Comando, el suboficial Juan Orosco se presenta;
tiene las manos, el uniforme y la cara llenas de barro, pero
lleva una gran sonrisa de triunfo en su rostro.

—Cumplida su orden mi Coronel. Tenemos agua,
jmucha agual
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Boqueron y Tu

Esta no es una historia mas sobre la batalla de
Boqueron, es una historia humana, que nos sorprende
por su objetividad y la sutileza de sus personajes.
Es la historia de amistad sublime nacida en la tragedia
de una guerra.

Anahi

| Parte Boqueron
Estoy en la guerra, solo, con miedo, y sin fi.

Es una historia basada en hechos reales, de
heroismo, lagrimas y picardia. Todo, a través de un
heroico comandante, un Cunumi (joven) Guarani, y
un Sargento de los valles, cuya viveza sobrepasa los
canones normales, haciéndonos conocer un hecho
historico como pocos en América.

Il Parte
Prisioneros en Asuncion.

Es la historia de un prisionero de guerra, que amé en
dos mundos diferentes, decidido a conquistar
Espana con libros y palabras, tal como Espana
conquisto las tierras de sus antepasados los indios
Chiriguanos con la cruz y la espada.
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