


PRÓLOGO

TESTIMONIO Y COMBATE DE JESÚS LARA

Cuando Jesús Lara cumple ochenta años y se le prepara, como un 
homenaje más de los que va a recibir sin duda, este volumen que recoge 
una cantidad apreciable de sus escritos sueltos, la ocasión se muestra 
propicia para que hagamos un esfuerzo de comprensión y valoración 
sintética de lo que significa su personalidad y su producción escrita. 
En realidad, a ello nos invita el propio material aquí incluido: aun sin 
ninguna aspiración a la exhaustividad, lo cosechado tiene suficiente 
perfil como para que nos permita asomarnos, como en microcosmos, 
al definido mundo espiritual de Lara. Por si ello fuera necesario, los 
escritos aquí reunidos deberían contribuir a fijar, entre nosotros, la 
imagen cabal de su autor, que va más allá del novelista indigenista y 
del estudioso de la heredad literaria qhishwa.

            

Jesús Lara viene del campo cochabambino (Villa Rivero) y sus 
raíces rurales se hacen presentes en toda su obra de creación literaria. 
Como sabemos ya hoy, por mano del propio interesado, su infancia 
y primera adolescencia transcurrieron por la comarca nativa, en 
unas condiciones nada poéticas, aunque sí íntimamente libres. Para 
la Secundaria tuvo que venir a la capital departamental, como uno 
más de aquellos jovenzuelos provincianos, claramente identificables 
dentro de la población escolar y que habían de experimentar su 
‘lacra’ original. Tras haber superado con esfuerzo los sinsabores y 
obstáculos de la escolaridad reglamentada, Lara obtuvo el galardón 
perseguido del Bachillerato. Acto seguido se presentó al cuartel, para 
cumplir en Viacha con el deber militar que pesaba sobre los bolivianos 



de su estrato social. Libre ya del compromiso, sin ningunos bríos 
interiores empezó los estudios jurídicos, únicos que ofrecía entonces 
la Universidad de San Simón; estudios que sólo le retendrían un 
curso, tiempo más que suficiente para que la víctima agotara los 
recursos de su capacidad de resistencia.

Tras un breve escarceo en las redacciones de dos diarios, en La 
Paz y Oruro, y de otro corto paso por la secretaría de la Casa de 
Estudios cochabambina, Lara encontró la ocupación que había de 
darle una base económica de cierta estabilidad: entre 1923 y 1949 
dirigió la Biblioteca Municipal de Cochabamba; bien entendido, con 
dos interrupciones: la de su ausencia en el Chaco (1934-1935) y la de 
su apartamiento durante los gobiernos del PURS y MNR- RADEPA 
(1942 -1946). Con posterioridad a 1949, ha dedicado en exclusividad 
su tiempo y sus fuerzas a la escritura de sus obras.

Lara ha viajado repetidas veces al extranjero, por doble concepto: 
como escritor y como militante político. Desde Lima hasta Pekín, 
pasando por México, La Habana, París, Varsovia, Budapest, Viena 
y Moscú, don Jesús ha tenido oportunidad de captar el pulso del 
mundo y de la literatura de este continente. El hecho da pie a dos 
tipos de consideraciones: por una parte, sus viajes a países socialistas 
le han dado un conocimiento directo de aquellas realidades, que él ha 
proyectado en una defensa ferviente del sistema político imperante 
allí; por otra, sus relaciones con un tipo de escritores latinoamericanos 
que podemos llamar, hoy, la vieja guardia izquierdista, le han ganado 
un lugar consagrado dentro de aquella generación y le han impelido 
a una sectaria animosidad contra las nuevas vedettes de la novela de 
América Latina.

Hoy, con sus ochenta años a cuestas, Lara sigue en la brecha, 
dedicado, ahora, a contarnos las azarosas peripecias de su existencia. 
También, hasta la ancianidad, ha tenido que sufrir las consecuencias 
de la represión política, que él entiende como gaje natural de su 
opción revolucionaria.

            



Los escritos juveniles de Lara aquí recogidos sirven para 
documentar su temprano nacionalismo literario, renegando y 
estigmatizando la alienada imitación de lo extranjero, sin rumbo y 
sin perfil. Bastantes años antes del “trauma del Chaco” y la oleada 
reformista que aquél provocó, nuestro autor ya se había desintoxicado 
del mimetismo provinciano. Sus colaboraciones de crítica literaria 
de esta época ya nos muestran al enjuiciador firme que no conoce 
de adulaciones, pero que tampoco duda en colocarse junto a la obra 
comentada y frente al desdén de buen tono.

Con el tiempo, sus horizontes se van a ensanchar: conocerá 
la mejor literatura latinoamericana de los años 1930 -1950; se 
relacionará personalmente con muchos de los autores; también 
incursionará, por la lectura y por el trato, en los escritores de varios 
países socialistas. Pero esta ampliación no va a repercutir en la 
firmeza de sus cánones valorativos. En ningún momento se dejará 
arrastrar por la moda. Y menos que nada, por el reciente “boom” 
latinoamericano, al que Lara ha dedicado páginas desmesuradas 
en su descalificación, sin distinguir lo necesario ciertos aspectos 
personales extraliterarios de la indiscutible superación de los niveles 
narrativos alcanzados por las generaciones anteriores (entre ellas, la 
del propio Lara). Nuestro autor derrocha benevolencia por una serie 
de escritores de su propia edad, presentándonoslos como dechados 
acabados de “escritores anti-imperialistas”, mientras que se muestra 
irreductible ante las inconsecuencias de varios de los que hoy 
acaparan el mercado internacional de la narrativa latinoamericana. 
El espectador ajeno a las rencillas gremiales, puede muy bien 
compartir la estrictez de Lara con los “contemporáneos” y, al propio 
tiempo, aplicar igual rasero a los “viejos”. Creo, sinceramente, que 
aquí Lara ha sido traicionado por factores afectivos o de ideología 
mal aplicada.

            

Lara nunca ha escondido su militancia comunista, ideológica 
y política. El presente volumen contiene numerosas páginas que 



dejan constancia de su defensa de las realizaciones históricas del 
Socialismo en la URSS, en los países del Este europeo y en Cuba. 
En una ocasión, su ortodoxia moscovita le ha llevado a descubrir 
fricciones internas del PCB, con un lenguaje típico de Politburó. 
Lara no es un teórico marxista; ni siquiera se considera a sí mismo 
un político. Esto puede explicar la menguada cosecha de ideas 
cuando buscamos su enfoque marxista para la contextura compleja 
de la sociedad boliviana (carencia, por lo demás, común a toda su 
conmilitancia). En cualquier caso, páginas enteras de su apología 
deben ser leídas dentro de un registro crítico: hoy está más que claro 
que la resabida “benignidad” con que en otras fechas las izquierdas 
solían tolerarse los puntos débiles a nombre de los objetivos 
estratégicos, no conduce a nada más que a un endurecimiento del 
dogmatismo (o del desconocimiento de los derechos humanos, donde 
estas izquierdas tienen la sartén por el mango).

            

Párrafo aparte merece la disidencia de Lara frente a la dirección 
del PCB con ocasión de la guerrilla de Ñancahuazú. A la luz de lo 
anterior, he de confesar mi sorpresa, y mi admiración, ante la conducta 
independiente del militante. Actitudes como ésta contribuyen más a 
la respetabilidad marxista que mil ditirambos, por más objetivos que 
pudieran ser. Hoy estamos ya más que saturados de las banderas 
altisonantes y todos exigimos la recíproca verificabilidad de nuestras 
teorías con hechos tangibles, a costa de la frondosidad publicitaria.

Lara no era contrario por principio a la lucha guerrillera; pero 
consideraba que para un desenlace exitoso se requería una acción 
previa de movilización popular. Sin embargo, a partir del momento 
en que se hizo evidente la operación del grupo de Ñancahuazú, 
se declaró decidido partidario del apoyo estratégico y directo del 
foco. Por el contrario, el PCB había comenzado con una intensa 
participación en los preparativos del operativo y en forma tan 
misteriosa como contradictoria, se hizo a un lado y retiró cualquier 
soporte logístico. Esta disparidad de procesos explica el impasse 



entre Lara y sus dirigentes. Ya aniquilada la guerrilla de Ernesto 
Guevara, Lara pudo conocer mil detalles de su desarrollo a través de 
los relatos que le hizo lnti Peredo. Su balance admirativo de la gesta 
tronchada (por tanto, corroborativo de su actitud disidente ante la 
dirección del PCB) podemos leerlo en su prólogo al libro de lnti Mi 
campaña con el “Che”, inédito hasta este momento por causas ajenas 
a la voluntad del autor.

            

Los trabajos que aquí se presentan en su mayoría fueron ya 
publicados en periódicos o revistas bolivianas. Su reunión ahora no 
obedece a afanes publicitarios, sino a un propósito de servicio a los 
lectores de Lara, para que puedan conocer otras de sus facetas, aparte 
las del novelista y del estudioso del legado literario qhishwa.

Entre los varios inéditos que por primera vez podrán ser 
conocidos, uno de ellos reclama una palabra aclaratoria. Se trata de 
la juvenil nota laudatoria dedicada a Adela Zamudio. Le había sido 
pedida a Jesús Lara por los responsables del volumen conmemorativo 
Bolivia en el primer centenario de su independencia; mientras el 
joven poeta se dedicaba al cumplimiento del encargo, llegó la noticia 
a oídos de la laureada escritora; la Zamudio, sin conocer el contenido 
de su colaboración, hizo presente al autor su más tajante veto: un 
joven sin prestigio no podía ocuparse de su producción literaria. Así 
quedó “empapelada” la breve loa zamudiana. En honor a la verdad, 
hay que añadir que inmediatamente después doña Adela llegó a 
conocer el escrito proscrito y cambió, en su totalidad, de opinión, 
hasta el punto de solicitar la autorización de Lara para publicar sus 
páginas, en los días de la coronación de la poetisa (mayo 1926).

Digamos, por fin, que los textos dispersos y agavillados en 
este volumen han sido revisados por su autor, quien ha subsanado 
los infaltables pequeños errores tipográficos, dejando el resto en su 
estado originario. Esto, sin embargo, no debe llevar a pensar que 
Lara, hoy, volvería a escribirlos en su integridad. Para todo escritor, 
el camino andado es un testimonio irreversible de su vida; de ahí que 



Lara no haya temido volver a lanzar sus escritos, que abarcan medio 
siglo, al público, aun sabiendo que una parte de sus opiniones, hoy, 
quedan lejos de sus convicciones.

            

Jesús Lara presenta un rasgo llamativo: no pertenece a ninguna 
entidad cultural oficial de Bolivia ni del extranjero. Es de los que 
piensan que nada de esto puede añadir ni quitar nada al mérito 
intrínseco de su obra. Visto desde fuera y en un país donde las 
“solidaridades” y compadreríos suelen cobrar expresión corporativa 
y servil, el detalle expresa una doble realidad: por un lado, la soberana 
independencia intelectual de Lara frente a las sucesivas “ortodoxias” 
vigentes en Bolivia y su repudio del tributo pedido a quien aspira a 
la membresía; por otro, la moneda con que los círculos “cotizados” 
han pagado el original y también instintivo desvío de Lara hacia los 
oropeles del prestigio institucionalizado.

            

Quede esta miscelánea como testimonio del homenaje a que 
se ha hecho acreedor Lara por su ininterrumpida labor literaria y 
científica. Homenaje dirigido, en no menor medida, a su rectilínea 
honestidad cívica y política, en unas circunstancias en que esos 
valores adquieren una superior significación y en las que merecen 
también público reconocimiento, en razón de la urgencia en que nos 
encontramos de tal tipo de fidelidades. Como canta la voz insurgente 
de un compatriota lejano, también la generación joven, aquí, podemos 
asegurar de Lara:

Mai no hem pogut, peró, desesperar
del vell vencut.

Cochabamba, Julio 1977

JOSEP M. BARNADAS
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LITERATURA BOLIVIANA
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ADELA ZAMUDIO

Doña Adela Zamudio constituye una gloria legítima 
para la literatura boliviana. La magnitud de su arte hace de 
la egregia poetisa el valor más exponencial de la lírica del 
país en toda una época; los anales literarios de esta región 
de América no registran un nombre tan alto entre los poetas 
del pasado y ofrecen muy pocos entre los contemporáneos. 
Su poesía, personalísima, no será fácilmente preterida en el 
devenir de las escuelas y tendencias, y es porque en realidad 
sus versos no pueden reputarse como patrimonio de una 
escuela y menos como tributo a una moda estética; dentro 
de formas clásicas, que por su calidad y estructura están 
destinadas a perdurar, llevan la savia fluida, pura de un 
romanticismo específico, de aquel romanticismo que, en el 
espíritu humano, se halla consubstanciado con la fuerza vital 
misma; la trascendentalidad de su ideología y su manifiesto 
apartamiento de las imitaciones, juntos a la ley, al valor 
intrínseco de su talento, revelan una franca aproximación a la 
universalidad. Su estro floreció cuando en América nadie se 
privaba de componer becquerianas y doloras, cuando todos 
los poetas convertían en ídolos tutelares a los románticos de 
Europa, y no obstante se mantuvo libérrimo, incontaminado, 
así como tampoco se dejó seducir por la corriente exaltada 
que en aquel mismo entonces aparecía con las innovaciones 
de Rubén Darío, el eterno; todo, por virtud de su talento y de 
sus convicciones estéticas.



16

Jesús Lara

Soledad, la ilustre poetisa, no goza de renombre sólo en 
Bolivia; su figura es continental. La consagración le vino del 
extranjero, a pesar del cúmulo de obstáculos que hallan los 
literatos bolivianos, no para señalarse, sino únicamente para 
darse a conocer allende las fronteras patrias. Su obra poética, 
en el país, es reconocida y admirada por todas las generaciones 
militantes, entre la élite y el público en conjunto. Con todo, 
su personalidad no ha sido estudiada aún suficientemente; 
la crítica, acaso por incipiencia propia, vale decir por falta 
de amplitud y espíritu verdadero, no se ha preocupado de 
definir la expresión cualitativa, el valor neto de tan eminente 
mentalidad. Todos cuantos se han ocupado de nuestra poetisa 
no han hecho sino reconocer su talento, elogiar la belleza y 
la filosofía de sus versos, loar la perfección de sus normas 
artísticas, sin aventurarse a un estudio profundo, capaz de 
presentarla en su integridad y en sus justas proyecciones.

Si como poetisa es conocida en forma incompleta, como 
prosadora lo es menos todavía. Todos saben que es poetisa 
eximia, pero ignoran que es mejor prosadora. Su personalidad, 
múltiple como la de todos los grandes talentos, ha sabido 
manifestarse en la prosa con igual o mayor excelencia que en 
el verso. Poseedora de los caros secretos del arte de prosar, ha 
rendido frutos admirables en este difícil género. Si sus poemas 
entrañan una ideología honda bajo un ropaje hermosamente 
sobrio, hermosamente clásico, su prosa contiene en el fondo 
una invalorable prestancia filosófica. En todos sus artículos 
de polémica o de prensa, en todos sus cuentos, en sus novelas, 
abundan conceptos que importan verdaderas sentencias. 
Las características de su prosa son la pureza en la dicción, 
el aticismo en la forma, la claridad en el concepto, la lógica 
trascendental y sólida en el desenvolvimiento, y en la esencia 
del todo una orientación eminentemente humana. Doña 
Adela Zamudio, sin embargo de su idealismo ingénito, no 
gusta de la filosofía abstracta ni sentimental; su filosofía 
analiza la vida, el espíritu humano o la sociedad en sus fases y 
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estados más reales, en sus manquedades, en sus aspiraciones 
vitales. Su lógica no es la henchida de prejuicios ni su ética 
es la contaminada de sectarismo e hipocresía. Su lógica no 
está en las formas y su ética combate a aquel jesuitismo que 
se halla aún arraigado en el ambiente donde, por desgracia, 
vive la escritora. Raro talento de mujer éste que se estrella, sin 
otras armas que la razón y el idealismo, contra todo un mundo 
extraviado del verdadero camino de los perfeccionamientos.

Doña Adela Zamudio, como pocas mujeres y como raros 
hombres, vive la moral que enseña y la filosofía que sustenta. 
Su vida constituye el más bello ejemplo, el corolario más 
noble de su credo ético. Como ser humano, es un dechado de 
austeridad, de honradez y de trabajo. Como cultora del arte, 
ni espera, ni pide, ni recibe nada que no sea de su talento y 
de su espíritu. No ama el réclame como la generalidad y jamás 
ha buscado el éxito; no la preocupan el elogio ni el ataque. Y 
va sola como las águilas. Así toda su vida, sin desear en su 
ascensión los factores fructuosos de la camaradería ni aceptar 
la mirra de discípulos turiferarios.

Su obra es vasta y asaz compleja, más que tratándose del 
verso, de la prosa. Sus poemas, plenos de sinceridad y de 
armonía, se hallan contenidos en Ensayos Poéticos, volumen 
publicado en Buenos Aires en 1887, con prólogo del reputado 
escritor argentino Juan García Velloso, y en Ráfagas, editado 
por la casa Ollendorff de París, años más tarde. Tiene además 
numerosas producciones dispersas, entre las cuales se halla 
El eco de la montaña, poema grandioso por su forma y por su 
contenido. Amplia ha sido su labor periodística, terreno en 
el cual ha sostenido notables polémicas con extraño empuje 
varonil. Tiene también innumerables artículos escritos para 
fines didácticos. Sus trabajos de prensa son los que acaso 
contienen la máxima prestancia de su espíritu de filósofa y 
constructora. Ha escrito varias novelas cortas, entre ellas El 
milagro de Fray justo, Noche de Fiesta y La inundación. Es autora de 
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Íntimas, novela compuesta en forma epistolar, que se publicó 
en La Paz, en 1913. Tiene inédito un libro de cuentos, algunos 
de los cuales han sido publicados en diarios y antologías. Sus 
novelas y cuentos, escritos en lenguaje robusto, contienen 
disecciones magistrales del organismo social, análisis 
profundos de la psicología ambiente. En opinión de escritores 
que conocen el volumen, éste podría formar su obra capital en 
la prosa, como Ráfagas en el verso.

No ha sido ajena al teatro, pues tiene bellísimas 
producciones dramáticas como El Castillo Negro.

La insigne poetisa, la egregia pensadora, vive hoy 
consagrada a las labores educacionales en su ciudad natal. El 
Liceo de Señoritas de Cochabamba del que es directora, es 
obra exclusiva de sus esfuerzos.

Doña Adela Zamudio es una de las personalidades más 
representativas de la intelectualidad boliviana en el primer 
siglo de vida propia que lleva la nación. Las generaciones por 
venir consagrarán este nombre en las mejores páginas de la 
historia de su literatura.

Cochabamba, 11 de julio de 1924.

“El Republicano” – 1926.

Trabajo escrito para “Bolivia en el Primer Centenario de la Fundación 
de la República”. No se publicó en dicho libro por haber sido vetado por la 
poetisa aun antes de conocerlo.
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