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PROLOGO
TESTIMONIO Y COMBATE DE JESUS LARA

Cuando Jestis Lara cumple ochenta arios y se le prepara, como un
homenaje mds de los que va a recibir sin duda, este volumen que recoge
una cantidad apreciable de sus escritos sueltos, la ocasion se muestra
propicia para que hagamos un esfuerzo de comprension y valoracion
sintética de lo que significa su personalidad y su produccion escrita.
En realidad, a ello nos invita el propio material aqui incluido: aun sin
ninguna aspiracion a la exhaustividad, lo cosechado tiene suficiente
perfil como para que nos permita asomarmnos, cOMo en Mmicrocosmos,
al definido mundo espiritual de Lara. Por si ello fuera necesario, los
escritos aqui reunidos deberian contribuir a fijar, entre nosotros, la
imagen cabal de su autor, que va mds alld del novelista indigenista y
del estudioso de la heredad literaria qhishwa.
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Jesiis Lara viene del campo cochabambino (Villa Rivero) y sus
raices rurales se hacen presentes en toda su obra de creacion literaria.
Como sabemos ya hoy, por mano del propio interesado, su infancia
y primera adolescencia transcurrieron por la comarca nativa, en
unas condiciones nada poéticas, aunque si intimamente libres. Para
la Secundaria tuvo que venir a la capital departamental, como uno
mds de aquellos jovenzuelos provincianos, claramente identificables
dentro de la poblacion escolar y que habian de experimentar su
‘lacra’ original. Tras haber superado con esfuerzo los sinsabores y
obstdculos de la escolaridad reglamentada, Lara obtuvo el galardén
perseguido del Bachillerato. Acto seguido se presentd al cuartel, para
cumplir en Viacha con el deber militar que pesaba sobre los bolivianos



de su estrato social. Libre ya del compromiso, sin ningunos brios
interiores empezo los estudios juridicos, tinicos que ofrecia entonces
la Universidad de San Simén; estudios que sélo le retendrian un
curso, tiempo mds que suficiente para que la victima agotara los
recursos de su capacidad de resistencia.

Tras un breve escarceo en las redacciones de dos diarios, en La
Paz y Oruro, y de otro corto paso por la secretaria de la Casa de
Estudios cochabambina, Lara encontré la ocupacion que habia de
darle una base econémica de cierta estabilidad: entre 1923 y 1949
dirigié la Biblioteca Municipal de Cochabamba; bien entendido, con
dos interrupciones: la de su ausencia en el Chaco (1934-1935) y la de
su apartamiento durante los gobiernos del PURS y MNR- RADEPA
(1942 -1946). Con posterioridad a 1949, ha dedicado en exclusividad
su tiempo y sus fuerzas a la escritura de sus obras.

Lara ha viajado repetidas veces al extranjero, por doble concepto:
como escritor y como militante politico. Desde Lima hasta Pekin,
pasando por México, La Habana, Parfs, Varsovia, Budapest, Viena
y Moscii, don Jestis ha tenido oportunidad de captar el pulso del
mundo y de la literatura de este continente. El hecho da pie a dos
tipos de consideraciones: por una parte, sus viajes a paises socialistas
le han dado un conocimiento directo de aquellas realidades, que él ha
proyectado en una defensa ferviente del sistema politico imperante
allt; por otra, sus relaciones con un tipo de escritores latinoamericanos
que podemos llamar, hoy, la vieja guardia izquierdista, le han ganado
un lugar consagrado dentro de aquella generacion y le han impelido
a una sectaria animosidad contra las nuevas vedettes de la novela de
América Latina.

Hoy, con sus ochenta afios a cuestas, Lara sigue en la brecha,
dedicado, ahora, a contarnos las azarosas peripecias de su existencia.
También, hasta la ancianidad, ha tenido que sufrir las consecuencias
de la represion politica, que él entiende como gaje natural de su
opcion revolucionaria.
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Los escritos juveniles de Lara aqui recogidos sirven para
documentar su temprano nacionalismo literario, renegando y
estigmatizando la alienada imitacién de lo extranjero, sin rumbo y
sin perfil. Bastantes afios antes del “trauma del Chaco” y la oleada
reformista que aquél provocd, nuestro autor ya se habia desintoxicado
del mimetismo provinciano. Sus colaboraciones de critica literaria
de esta época ya nos muestran al enjuiciador firme que no conoce
de adulaciones, pero que tampoco duda en colocarse junto a la obra
comentada y frente al desdén de buen tono.

Con el tiempo, sus horizontes se van a ensanchar: conocerd
la mejor literatura latinoamericana de los arios 1930 -1950; se
relacionard personalmente con muchos de los autores; también
incursionard, por la lectura y por el trato, en los escritores de varios
paises socialistas. Pero esta ampliacion no va a repercutir en la
firmeza de sus cdnones valorativos. En ningiin momento se dejard
arrastrar por la moda. Y menos que nada, por el reciente “boom”
latinoamericano, al que Lara ha dedicado pdginas desmesuradas
en su descalificacion, sin distinguir lo necesario ciertos aspectos
personales extraliterarios de la indiscutible superacion de los niveles
narrativos alcanzados por las generaciones anteriores (entre ellas, la
del propio Lara). Nuestro autor derrocha benevolencia por una serie
de escritores de su propia edad, presentindonoslos como dechados
acabados de “escritores anti-imperialistas”, mientras que se muestra
irreductible ante las inconsecuencias de varios de los que hoy
acaparan el mercado internacional de la narrativa latinoamericana.
El espectador ajeno a las rencillas gremiales, puede muy bien
compartir la estrictez de Lara con los “contempordneos” y, al propio
tiempo, aplicar igual rasero a los “viejos”. Creo, sinceramente, que
aqui Lara ha sido traicionado por factores afectivos o de ideologia
mal aplicada.
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Lara nunca ha escondido su militancia comunista, ideolégica
y politica. El presente volumen contiene numerosas pdginas que



dejan constancia de su defensa de las realizaciones histéricas del
Socialismo en la URSS, en los paises del Este europeo y en Cuba.
En una ocasion, su ortodoxia moscovita le ha llevado a descubrir
fricciones internas del PCB, con un lenguaje tipico de Politburd.
Lara no es un tedrico marxista; ni siquiera se considera a st mismo
un politico. Esto puede explicar la menguada cosecha de ideas
cuando buscamos su enfoque marxista para la contextura compleja
de la sociedad boliviana (carencia, por lo demds, comiin a toda su
conmilitancia). En cualquier caso, pdginas enteras de su apologia
deben ser leidas dentro de un registro critico: hoy estd mds que claro
que la resabida “benignidad” con que en otras fechas las izquierdas
soltan tolerarse los puntos débiles a nombre de los objetivos
estratégicos, no conduce a nada mds que a un endurecimiento del
dogmatismo (o del desconocimiento de los derechos humanos, donde
estas izquierdas tienen la sartén por el mango).

— K — — sk —

Pdrrafo aparte merece la disidencia de Lara frente a la direccién
del PCB con ocasién de la querrilla de Nancahuazii. A la luz de lo
anteriot, he de confesar mi sorpresa, y miadmiracion, ante la conducta
independiente del militante. Actitudes como ésta contribuyen mds a
la respetabilidad marxista que mil ditirambos, por mds objetivos que
pudieran ser. Hoy estamos ya mds que saturados de las banderas
altisonantes y todos exigimos la reciproca verificabilidad de nuestras
teorias con hechos tangibles, a costa de la frondosidad publicitaria.

Lara no era contrario por principio a la lucha guerrillera; pero
consideraba que para un desenlace exitoso se requeria una accion
previa de movilizacion popular. Sin embargo, a partir del momento
en que se hizo evidente la operacion del grupo de Nancahuazii,
se declaré decidido partidario del apoyo estratégico y directo del
foco. Por el contrario, el PCB habia comenzado con una intensa
participacion en los preparativos del operativo y en forma tan
misteriosa como contradictoria, se hizo a un lado y retiré cualquier
soporte logistico. Esta disparidad de procesos explica el impasse



entre Lara y sus dirigentes. Ya aniquilada la guerrilla de Ernesto
Guevara, Lara pudo conocer mil detalles de su desarrollo a través de
los relatos que le hizo Inti Peredo. Su balance admirativo de la gesta
tronchada (por tanto, corroborativo de su actitud disidente ante la
direccién del PCB) podemos leerlo en su prélogo al libro de Inti Mi
campaiia con el “Che”, inédito hasta este momento por causas ajenas
a la voluntad del autor.
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Los trabajos que aqui se presentan en su mayoria fueron ya
publicados en periddicos o revistas bolivianas. Su reunion ahora no
obedece a afanes publicitarios, sino a un propésito de servicio a los
lectores de Lara, para que puedan conocer otras de sus facetas, aparte
las del novelista y del estudioso del legado literario qhishwa.

Entre los varios inéditos que por primera vez podrdn ser
conocidos, uno de ellos reclama una palabra aclaratoria. Se trata de
la juvenil nota laudatoria dedicada a Adela Zamudio. Le habia sido
pedida a Jesiis Lara por los responsables del volumen conmemorativo
Bolivia en el primer centenario de su independencia; mientras el
joven poeta se dedicaba al cumplimiento del encargo, llegé la noticia
a oidos de la laureada escritora; la Zamudio, sin conocer el contenido
de su colaboracion, hizo presente al autor su mds tajante veto: un
joven sin prestigio no podia ocuparse de su produccion literaria. Ast
quedo “empapelada” la breve loa zamudiana. En honor a la verdad,
hay que afiadir que inmediatamente después dofia Adela llegé a
conocer el escrito proscrito y cambid, en su totalidad, de opinion,
hasta el punto de solicitar la autorizacion de Lara para publicar sus
pdginas, en los dias de la coronacion de la poetisa (mayo 1926).

Digamos, por fin, que los textos dispersos y agavillados en
este volumen han sido revisados por su autor, quien ha subsanado
los infaltables pequefios errores tipogrdficos, dejando el resto en su
estado originario. Esto, sin embargo, no debe llevar a pensar que
Lara, hoy, volveria a escribirlos en su integridad. Para todo escritot,
el camino andado es un testimonio irreversible de su vida; de aht que



Lara no haya temido volver a lanzar sus escritos, que abarcan medio
siglo, al piiblico, aun sabiendo que una parte de sus opiniones, hoy,
quedan lejos de sus convicciones.
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Jestis Lara presenta un rasgo llamativo: no pertenece a ninguna
entidad cultural oficial de Bolivia ni del extranjero. Es de los que
piensan que nada de esto puede afiadir ni quitar nada al mérito
intrinseco de su obra. Visto desde fuera y en un pais donde las
“solidaridades” y compadrerios suelen cobrar expresion corporativa
y servil, el detalle expresa una doble realidad: por un lado, la soberana
independencia intelectual de Lara frente a las sucesivas “ortodoxias”
vigentes en Bolivia y su repudio del tributo pedido a quien aspira a
la membresta; por otro, la moneda con que los circulos “cotizados”
han pagado el original y también instintivo desvio de Lara hacia los
oropeles del prestigio institucionalizado.
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Quede esta misceldnea como testimonio del homenaje a que
se ha hecho acreedor Lara por su ininterrumpida labor literaria y
cientifica. Homenaje dirigido, en no menor medida, a su rectilinea
honestidad civica y politica, en unas circunstancias en que esos
valores adquieren una superior significacion y en las que merecen
también piiblico reconocimiento, en razén de la urgencia en que nos
encontramos de tal tipo de fidelidades. Como canta la voz insurgente
de un compatriota lejano, también la generacion joven, aqut, podemos
asegurar de Lara:

Mai no hem pogut, perd, desesperar
del vell vencut.

Cochabamba, Julio 1977

JOSEP M. BARNADAS
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ADELA ZAMUDIO

Dofia Adela Zamudio constituye una gloria legitima
para la literatura boliviana. La magnitud de su arte hace de
la egregia poetisa el valor mds exponencial de la lirica del
paifs en toda una época; los anales literarios de esta region
de América no registran un nombre tan alto entre los poetas
del pasado y ofrecen muy pocos entre los contemporaneos.
Su poesia, personalisima, no sera facilmente preterida en el
devenir de las escuelas y tendencias, y es porque en realidad
sus versos no pueden reputarse como patrimonio de una
escuela y menos como tributo a una moda estética; dentro
de formas cldsicas, que por su calidad y estructura estdn
destinadas a perdurar, llevan la savia fluida, pura de un
romanticismo especifico, de aquel romanticismo que, en el
espiritu humano, se halla consubstanciado con la fuerza vital
misma; la trascendentalidad de su ideologia y su manifiesto
apartamiento de las imitaciones, juntos a la ley, al valor
intrinseco de su talento, revelan una franca aproximacién a la
universalidad. Su estro florecié cuando en América nadie se
privaba de componer becquerianas y doloras, cuando todos
los poetas convertian en idolos tutelares a los roménticos de
Europa, y no obstante se mantuvo libérrimo, incontaminado,
asi como tampoco se dejé seducir por la corriente exaltada
que en aquel mismo entonces aparecia con las innovaciones
de Rubén Dario, el eterno; todo, por virtud de su talento y de
sus convicciones estéticas.
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Jestis Lara

Soledad, la ilustre poetisa, no goza de renombre sélo en
Bolivia; su figura es continental. La consagracién le vino del
extranjero, a pesar del cimulo de obstdculos que hallan los
literatos bolivianos, no para sefialarse, sino tinicamente para
darse a conocer allende las fronteras patrias. Su obra poética,
en el pais, es reconocida y admirada por todas las generaciones
militantes, entre la élite y el ptblico en conjunto. Con todo,
su personalidad no ha sido estudiada adn suficientemente;
la critica, acaso por incipiencia propia, vale decir por falta
de amplitud y espiritu verdadero, no se ha preocupado de
definir la expresion cualitativa, el valor neto de tan eminente
mentalidad. Todos cuantos se han ocupado de nuestra poetisa
no han hecho sino reconocer su talento, elogiar la belleza y
la filosoffa de sus versos, loar la perfeccién de sus normas
artisticas, sin aventurarse a un estudio profundo, capaz de
presentarla en su integridad y en sus justas proyecciones.

Si como poetisa es conocida en forma incompleta, como
prosadora lo es menos todavia. Todos saben que es poetisa
eximia, pero ignoran que es mejor prosadora. Su personalidad,
multiple como la de todos los grandes talentos, ha sabido
manifestarse en la prosa con igual o mayor excelencia que en
el verso. Poseedora de los caros secretos del arte de prosar, ha
rendido frutos admirables en este dificil género. Si sus poemas
entrafian una ideologia honda bajo un ropaje hermosamente
sobrio, hermosamente cldsico, su prosa contiene en el fondo
una invalorable prestancia filoséfica. En todos sus articulos
de polémica o de prensa, en todos sus cuentos, en sus novelas,
abundan conceptos que importan verdaderas sentencias.
Las caracteristicas de su prosa son la pureza en la diccién,
el aticismo en la forma, la claridad en el concepto, la l6gica
trascendental y sélida en el desenvolvimiento, y en la esencia
del todo una orientacién eminentemente humana. Dona
Adela Zamudio, sin embargo de su idealismo ingénito, no
gusta de la filosoffa abstracta ni sentimental; su filosofia
analiza la vida, el espiritu humano o la sociedad en sus fases y
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estados mads reales, en sus manquedades, en sus aspiraciones
vitales. Su l6gica no es la henchida de prejuicios ni su ética
es la contaminada de sectarismo e hipocresia. Su légica no
estd en las formas y su ética combate a aquel jesuitismo que
se halla atin arraigado en el ambiente donde, por desgracia,
vive la escritora. Raro talento de mujer éste que se estrella, sin
otras armas que larazén y el idealismo, contra todo un mundo
extraviado del verdadero camino de los perfeccionamientos.

Dofia Adela Zamudio, como pocas mujeres y como raros
hombres, vive la moral que ensea y la filosofia que sustenta.
Su vida constituye el mds bello ejemplo, el corolario mas
noble de su credo ético. Como ser humano, es un dechado de
austeridad, de honradez y de trabajo. Como cultora del arte,
ni espera, ni pide, ni recibe nada que no sea de su talento y
de su espiritu. No ama el réclame como la generalidad y jamads
ha buscado el éxito; no la preocupan el elogio ni el ataque. Y
va sola como las dguilas. Asi toda su vida, sin desear en su
ascension los factores fructuosos de la camaraderia ni aceptar
la mirra de discipulos turiferarios.

Su obra es vasta y asaz compleja, mds que tratdndose del
verso, de la prosa. Sus poemas, plenos de sinceridad y de
armonia, se hallan contenidos en Ensayos Poéticos, volumen
publicado en Buenos Aires en 1887, con prélogo del reputado
escritor argentino Juan Garcia Velloso, y en Rdfagas, editado
por la casa Ollendorff de Parfs, afios mds tarde. Tiene ademads
numerosas producciones dispersas, entre las cuales se halla
El eco de la montaria, poema grandioso por su forma y por su
contenido. Amplia ha sido su labor periodistica, terreno en
el cual ha sostenido notables polémicas con extrafio empuje
varonil. Tiene también innumerables articulos escritos para
fines didacticos. Sus trabajos de prensa son los que acaso
contienen la méxima prestancia de su espiritu de filésofa y
constructora. Ha escrito varias novelas cortas, entre ellas EIl
milagro de Fray justo, Noche de Fiesta y La inundacién. Es autora de
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Jestis Lara

Intimas, novela compuesta en forma epistolar, que se publicé
en La Paz, en 1913. Tiene inédito un libro de cuentos, algunos
de los cuales han sido publicados en diarios y antologias. Sus
novelas y cuentos, escritos en lenguaje robusto, contienen
disecciones magistrales del organismo social, anélisis
profundos de la psicologia ambiente. En opinién de escritores
que conocen el volumen, éste podria formar su obra capital en
la prosa, como Rdfagas en el verso.

No ha sido ajena al teatro, pues tiene Dbellisimas
producciones dramaticas como E! Castillo Negro.

La insigne poetisa, la egregia pensadora, vive hoy
consagrada a las labores educacionales en su ciudad natal. El
Liceo de Sefioritas de Cochabamba del que es directora, es
obra exclusiva de sus esfuerzos.

Dofia Adela Zamudio es una de las personalidades mds
representativas de la intelectualidad boliviana en el primer
siglo de vida propia que lleva la nacién. Las generaciones por
venir consagrardn este nombre en las mejores pdginas de la
historia de su literatura.

Cochabamba, 11 de julio de 1924.

“El Republicano” — 1926.

Trabajo escrito para “Bolivia en el Primer Centenario de la Fundacién
de la Reptiblica”. No se publicé en dicho libro por haber sido vetado por la
poetisa aun antes de conocerlo.
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