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(,POR QUE EL DIABLO SE
LLAMO TiO?

Los hombres mas viejos de la mina cuentan que el diablo salta
por el ojo de la cerradura y se mete en el cuarto oscuro de
las mujeres. Las seduce con sus poderes sobrenaturales y las
penetra sin que ellas lo noten, pues este personaje feroz, temido
y respetado por los mineros, tiene la facultad de transformarse
en tierra, aire, agua y fuego.

Asi es como un dia, bailando como Lucifer en el Carnaval,
dej6é embarazada a una chola de buen parecer, a quien los
hombres la tenian por mujer digna y prodigiosa, porque se
levantaba con el canto de los gallos y se acostaba apenas sus
energias se perdian con la noche.

Cuando nacié el hijo del diablo, la cola de sierpe, las
extremidades contrahechas, las orejas puntiagudas y el cuerpo
escamoso, causd espanto entre los vecinos que, al verlo
tendido sobre el aguayo, lo confundieron con una iguana.

El cura del pueblo, al saber que el nifio no era el hijo de Dios
sino del diablo, decidié quemarlo vivo junto a su madre, quien,
segun los sermones del cura, merecia el castigo de arder en la
hoguera por haber copulado con el demonio. La gente acudié
a la procesion como cuando acudia a la iglesia. Madre e hijo
fueron conducidos a la plaza principal, ubicada en lo alto
de una loma. Alli los desnudaron y ataron de pies y manos
en un poste. El cura exhorto a la calma, leyo la sentencia vy,
ensefiando un crucifijo de plata, imparti6 6rdenes de encender
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el fuego. Madre e hijo ardieron como antorchas en la hoguera.
Al menguar las llamas, los hombres molieron los cuerpos
carbonizados en el batan y las mujeres esparcieron las cenizas
en direccion al viento.

Esa misma noche, el diablo sali6 de sus dominios echando
lumbres por los ojos y babas por la boca. Arrojé su manto
hecho de fuego y se vengo6 del pueblo. Desvio el curso de
los rios, hizo desaparecer los filones de estafio y desaté una
tormenta que, en poco tiempo y con la violencia mas grande
que imaginarse pueda, arraso con la iglesia y dejo las casas
reducidas a escombros. Los techos volaron por los aires y los
arboles fueron arrancados de cuajo. Las aguas se vaciaron en
torrentes y el cielo se iluminé de relampagos.

Los pobladores, envueltos en una ola de panico y confusion,
huyeron hacia las galerias de la mina, donde rogaron a Dios
que les devolviera la calma y suplicaron perdon al diablo,
quien, latigo en mano y furia en la mirada, decidi6 llamarse
Tio y hacerse dueno de las minas y los minerales.

Desde ese dia, en que todo volvié a ser como antes, los
mineros le temen y le rinden pleitesia, ofreciéndole hojas de
coca, k 'uyunas y botellas de aguardiente.
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LA IMAGEN DEL Tio

Sinforoso Choque volvi6 a verlo en el suefio; tenia cuerpo
grotesco, cara feroz, ojos chispeantes, nariz estallada, colmillos
aserrados, lengua colgante y orejas de asno. En realidad, visto
de cerca, su rostro se parecia a la mascara de diablo que ¢l
colgd en la pared del cuarto, al lado de la Virgen del Socavon.
Pero el hecho de que este personaje enigmatico se le hubiera
metido en las pesadillas, como si estuviese hecho de la misma
sustancia que los suefios, se debia a la sencilla razon de que
estaba aterrado por su imagen, desde que lo vio por primera
vez en la galeria cercana al paraje del ghencha Condori, un
hombre de procedencia dudosa, que no solo aprendi6 a pactar
con el Tio, sino también a comunicarse con el espiritu de los
mineros muertos en el laberinto de las galerias.

Se levant6 de la cama como saliendo de una mala borrachera
y se marcho a la bocamina con la sirena del sindicato, cuyo
ulular era mas triste que el aullido de un lobo. En su bolsa
de Calcuta, salpicada por las gotas de silice, llevaba un atado
con mote, chalona y churio para la comida; una botella de
aguardiente y una ch’'uspa con coca, lejia y k’uyunas para
pijchar junto a la estatuilla de greda y cuarzo que representaba
al Tio, ese personaje que, segun las supersticiones, era el dios
y el diablo de la mina, donde a unos los trataba con bondad y
a otros con crueldad, dependiendo de los dafios que le hicieran
o de los tribu.monstruo hecho de rocas y penumbras.

—iHora de Ilameo! —exclam6é el ghencha Condori,
desprendiéndose de la roca. Extrajo de su bolsillo una caja de
fosforos y encendio la polvora.
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El ghencha Condori y Sinforoso Choque, tras chispear la guia
de la dinamita, huyeron hacia la galeria principal, gritando a
pulmon lleno:

—iTiro! Tiro!...

El tiro flaute6 en las oquedades, como si un trueno se
hubiese desatado en el vientre de la montafia. Hubo una luz
que relampagued y desaparecid entre las nubes de polvo,
recortadas por la luz menguante de las ldmparas.

—Calmate, Vieja gran puta —susurrd el ghencha Condori,
acariciando la roca como si fuera el lomo de un gato.

La montafia se calmd, se calld. El ghencha Condori, que
sabia calcular la temperatura de las rocas como si fuese su
propio cuerpo, fue a controlar los destrozos de la explosion;
entretanto Sinforoso Choque, levantandose de la guarida
donde se escondi6 de la ventolera de humo y polvo, se retir6 a
la galeria del Tio. Se sent6 sobre el callapo, pijchoé un manojo
de hojas de coca y bebi6 un sorbo de aguardiente del gollete
de la botella, ignorando la presencia del Tio, a quien no le
ofrecid su alcohol ni su coca, ni le prendio el k'uyuna en la
boca.

El Tio, sentado en su trono de greda, el rostro diabolico, las
patas de ganso y la verga gruesa, larga y erecta, lo mir6 con
sus ojos de brasa, como si lo confundiera con la Vieja, su
esposa perversa, la que todos los dias, antes de cada lameo,
era insultada y penetrada por los mineros que le extraian del
vientre su riqueza.

Sinforoso Choque, que a lo lejos parecia arrodillado ante la
imagen del Tio, sintié que la bola de coca se le amargd en
la boca, anunciandole un mal presagio. En efecto, asaltado
por el miedo y la supersticion, primero vio la silueta de
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dos hombres que, deslizdndose a dos palmos del suelo,
aparecieron y desaparecieron entre las tinieblas de la galeria.
Después escucho la voz cavernosa del Tio, quien se levantd
de su trono y se alejo enfurecido. Sinforoso Choque se
quedo estupefacto, tratd6 de dominar sus nervios y aligero el
contenido de la botella. De subito, con el estdbmago relajado
como por un purgante de magnesia, tuvo ganas de defecar, a
pesar del temor al dolor que le suponia el esfuerzo de expeler
lo digerido. Se retir6é tambaleando hacia el tope de un rajo
abandonado, donde nadie se atrevia a entrar, pues se decia que
alli convivia el Tio con los dos mineros que desaparecieron
sin dejar rastro alguno.

Sinforoso Choque mir6 en derredor, se bajo los pantalones y
se acuclillo, apoyando los brazos en las rodillas. Ahi, mientras
pujaba con fuerza, escuch6 unos pasos que se le acercaban por
la espalda. Pensé que podia ser el ghencha Condori, quien,
como todos los viernes a esta misma hora, venia a dejar un
puiiado de coca y un vaso de alcohol para el espiritu de los
mineros que desaparecieron en el rajo. Pasado un tiempo,
y al escuchar los pasos muy cerca de ¢él, volvid la cabeza y
preguntd quién era. Nadie contestd, salvo una corriente de
aire que silbo a lo lejos.

—¢;Quién anda por ahi, carajo? —insisti6, volcando su
indignacion en un grito de furia.

Ahi nomads, como si estuviese en las profundidades del
infierno, sintié una quemazon de fuego entre las piernas. El
cuerpo se le ilumind como ascua y las lagrimas le estallaron en
los 0jos. Quiso pararse, pero el Tio lo sujetd por los hombros
y lo tumbo con violencia, la cara al suelo y la espalda al cielo.

Sinforoso Choque, sacudido por convulsiones de dolor, sinti6
en el alma el crujido de la muerte y resollé6 como si un barreno
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se le hubiese atravesado de lado a lado. De su interior le bajo
un chorro de sangre viva y su recto se le abrid6 como un cafio
roto. Pasado el incidente, lanzo6 un grito de pavor y se retorciod
en el suelo. Se levantd arrimandose contra las rocas y salid
del rajo rumbo a la bocamina, mientras el Tio, chasqueando
su lengua como latigo de mayordomo, lo perseguia de cerca,
riéndose con una voz parecida al rebuzno de un asno.

Cuando Sinforoso Choque alcanz6 la bocamina, donde el sol
caia caldeando la tarde, se enfrentd a sus compaiieros de la
segunda punta, quienes lo vieron salir de la oscuridad con
aspecto de loco, los pantalones rotos y el trasero salpicado de
sangre.

—¢Qué pasd, compafierito? —Ile preguntaron al unisono,
formando un ruedo.

—FE]l Tio, el Tio... —balbuced Sinforoso Choque, sin poder
controlar las lagrimas que le surcaban el rostro ni las babas de
coca colgadas de sus labios.

Los mineros, pensando que habia perdido la razén, lo tomaron
por los brazos y lo llevaron al Hospital Obrero, donde muri6 a
los dos dias de ser ingresado. Cuando los médicos le hicieron
la autopsia, se supo que el autor de su muerte no fue el Tio,
como muchos habian pensado, sino una enfermedad misteriosa
de la cual nadie pudo salvarlo.
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El maravilloso libro de Victor Montoya, Cuentos de la mina, aclara desde la literatura todo
aquello que los historiadores no podemos captar con la sencillez ¢ inmediatez que es tan propia
de los escritores de raza. Y Montoya ha probado sobradamente que lo es. En su obra, sin teorias
venidas de otros oficios, el autor recrea con naturalidad el imaginario del minero boliviano a
través de una serie de cuentos en donde quedan plasmadas las desdichas y esperanzas de ese
colectivo humano utilizando como marco de encuadre a uno de los personajes mas
emblematicos del sincretismo americano: El Tio de la Mina, duefio sobrenatural y soberano
absoluto de la oscuridad y sus riquezas.

Fernando Jorge Soto Roland

Cuentos de la mina vendria a ser una especie de biografia del Tio, es un libro que con sus
relatos fascinantes, sus minuciosas descripciones en un lenguaje fluido, en ocasiones
poético, y sus ilustraciones, constituyen un valioso aporte al conocimiento de las creencias,
mitos, ritos y leyendas que desde siglos sustentan el mundo de los trabajadores mineros.

Giancarla de Quiroga

Victor Montoya rescata prolijamente las tradiciones y leyendas de la mina y se convierte en
un cronista del mundo fantastico que emerge del socavon. Sus relatos son metaforas sobre la
existencia fantasmal que se atribuye a los mineros mas empobrecidos, muertos en vida por la
silicosis y la ausencia de horizonte. Sin haber tenido la vivencia de penetrar en la mina es
dificil describir con tanta propiedad esa sensacion de ahogo, de oscuridad absoluta y de
humedad sexual que se respira en los socavones.

Alfonso Gumucio Dagron

Este libro es el fiel reflejo del pensamiento, los sentimientos, usos y costumbres que
caracterizan a las poblaciones mineras bolivianas y su entorno fisico andino, ya que los
hechos en ¢l relatados, se desarrollan en los centros mineros de Siglo XX, Potosi y Oruro,
en cuanto a las manifestaciones mitologicas y legendarias que dan origen a
acontecimientos culturales de extraordinaria magnitud, como el Carnaval de Oruro y los
ritos litrgicos propios de una religion ecléctica que rige en América desde el desenlace de
la dominacidn espaifiola.

Alberto Guerra Gutiérrez

Leer Cuentos de la mina significa sumergirse en el mundo sincrético de las creencias
mineras de Bolivia. Los textos, como si fueran galerias de una mina, se van adentrando en
las diferentes actualizaciones del sincretismo religioso que supone la figura y leyenda del
Tio, asi como su significacion para los mineros.
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