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El Tio del Sumaj Orq’o

I

Estar en Potosi es estar en la ciudad del Supay’, la deidad mito-
l6gica de la cosmovisién andina, que habita en las oquedades del
Sumaj Orq’o, como guardidn de las riquezas minerales y amo de
los mineros que, desde hace siglos, conviven con él en los reinos
del ukhupacha, horadando las rocas para extraer los minerales
escondidos en el vientre de la Pachamama.

Recorrer por las calles de esta legendaria urbe, mentada por sus
yacimientos de valiosos metales, es remontarse en la imaginacién
a la gloriosa época de la colonia, a esa Villa Imperial fundada
por Diego de Almagro en 1545, luego de que el indio Diego
Huallpa, buscando a su llama fugitiva en las laderas del cerro
y, tras encender una fogata para ahuyentar los gélidos soplos
del viento, descubriera bajo las brasas menguantes una hebra
de plata, brillante a flor de tierra y pura como la luz de la luna.

Ni bien la noticia del espectacular hallazgo se conocié en los
dominios del Virreinato, una turba de conquistadores, dvidos
de riquezas y al mando del capital Juan de Villarroel, se hizo
presente a trote y galope de caballo en el caserio, dispuesto a
tomar posesion del Cerro Rico, que por entonces tenia la forma
de una teta pletdrica de riquezas.

1 Los vocablos de origen quechua, aymara y términos mineros estdn consignados en

el glosario, al final del libro.



Lo cierto es que los Incas tenian ya conocimiento de la existencia
de plata en el Sumaj Orqo, mucho antes de que los conquista-
dores llegaran a estas tierras hechizadas; pero el cerro, como si
tuviera vida propia, hizo gala de sus caprichos y designios, porque
cuando uno de los Incas intent6 explotarlo, una estruendosa
explosion se alzé desde el fondo de sus entrafas.

La leyenda cuenta que el cerro se estremecié en un ;P utugsil,
como advirtiéndoles a los stibditos del Inca que la plata no es-
taba reservada para ellos, sino para quienes vendrian después y
desde el mds alld, montados en briosos corceles y empufiando
armas de fuego, capaces de perforar las humanidades y hacer
polvo las piedras.

Contemplar el cerro desde cualquier punto cardinal, como si
se escrutara una reliquia expuesta entre las casas de la ciudad
y el aguayo azul del cielo, implica revivir los tiempos en que la
mita, ese sistema de trabajo en condiciones de cuasi esclavitud,
cobré la vida de millares de mizayos explotados hasta la tltima
gota de sudor, pero también implica recordar la opulencia en
que vivian los sefiores de la Villa Imperial de Potosi, y que el
virrey Francisco de Toledo, ante la falta de mano de obra para
seguir extrayendo el codiciado metal, pidié permiso al Rey de
Espafia para importar esclavos africanos, con la ilusién de que la
fuerza de un negro equivalia a la de cuatro indios juntos.

El cerro mand tanta riqueza que, como si se trata de la cueva de
Alf Bab4, los mis afortunados mandaron a construir mansiones
de cuyos balcones colgaban damascos coloridos y lamas de oro y
plata. La ciudad, que por entonces estaba mds poblada que Paris,
Londres, Ndpoles, Amsterdam y Madrid, contaba con treinta
y seis iglesias espléndidamente ornamentadas, otras tantas casas
de juego y catorce escuelas de baile. En las calles estrechas, que
permitian darse la mano de un balcén a otro, habian salones de
bailes, teatros y tablados para las fiestas que lucian riquisimos
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tapices, cortinajes, blasones y obras de rica orfebreria. No es
casual que las catedrales de estilo barroco, que tenian de plata
los altares, como de plata eran las alas de los querubines en las
procesiones, se mantengan todavia hoy como el vivo recuerdo
de la época colonial, en que los jinetes de alta alcurnia tenian de
plata los arreos y las herraduras de sus caballos.

Algunos cronistas aseveran que en 1579 habian ochocientos taha-
res profesionales y ciento veinte prostitutas célebres, importadas
desde los burdeles del Viejo Mundo, y a cuyos resplandecientes
salones concurrian los mineros mds présperos, que no sabian
en qué derrochar su fortuna, aparte de pagar a buen precio los
perfumes, joyas, porcelanas y objetos suntuosos que llegaban
en las carabelas desde la peninsula ibérica hasta las costas de las
tierras adjudicadas por los Reyes Catélicos.

Esta ciudad de los tres escudos, que trascendié al tesauro del
idioma espanol con la frase Vale un Potosi, escrita por Miguel de
Cervantes Saavedra en su monumental Don Quijote de la Mancha,
fue declarada Patrimonio de la Humanidad por la Unesco en
1987. No es para menos, aunque los yacimientos de plata estin
agotados, el casco antiguo conserva su enorme valor arquitecté-
nico e histérico desde que fue bautizado con el nombre de Villa
Imperial de Potosi.

El afamado Cerro Rico, que en otrora fue la veta del mundo, ha
sido victima de su propia riqueza. Sus hijos no pueden ya dis-
frutar del esplendor de su pasado, porque ha quedado como una
coladera de tanto haberle abierto socavones y sus entrafas estdn
desoladas y exhaustas. Ahora solo clama dejarlo en paz para no
hundirse en una fosa, que serfa el triste final de una larga historia,
en la que empez6 siendo aclamado por emperadores, principes
y reyes, para después terminar como un cerro sin pena ni gloria.

La cuantia de la plata extraida del Sumaj Orq o es desconocida,
pero seguin los cdlculos hechos en base a los libros de la antigua
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Casa Real de Moneda y las pericias de los investigadores, se
trata de una cantidad con la que pudo haberse construido un
puente de plata desde la Villa Imperial hasta las costas de la
peninsula ibérica. No sé si es una mera exageracién, parecida a
las fantasias de Don Quijote, pero lo cierto es que el fabuloso
cerro mantuvo durante tres siglos al Tesoro Real de la Corona de
Espafa, como el estano mantuvo durante la reptblica las arcas
del Estado boliviano.

II

Una manana de frio invierno, vestido con guardatojo, botas,
overol y ldmpara a baterfa, decidi subir al cerro en compania de
dos guias de turismo, quienes conocian el paraje de uno de los
tantos Tios registrados en las galerfas del Sumaj Orqo.

Abordamos un minibus en la plaza principal, mientras los guias
me contaban que, a mediados del siglo XIX, Potosi se salvé de
convertirse en un pueblo fantasma gracias a la produccién del
estano, un metal que los espanoles despreciaron a su paso, debido
a que en la época colonial los Gnicos metales que se cotizaban a
buen precio eran el oro y la plata.

En un tramo del camino pedregoso y polvoriento, abordamos
otro minibus que nos acercé hasta la bocamina, donde estaba
la cooperativa de un viejo minero, quien se resistié a la relocali-
zacidn en 1985, y que, a pesar de los pesares, decidié quedarse
en la mina, donde empez6 a trabajar a los quince anos de edad.
No sabia hacer otra cosa en su vida que buscar y perseguir los
filones de estafo entre las rocas.

En la bocamina, muy cerca de un campamento y un depésito de
minerales, lo primero que me sorprendié fue la diminuta estatuilla
de un Tio, que pendia de la roca como un ratén en posicién de
fuga. Miré en derredor, encendi la ldmpara enganchada en el
guardatojo y, antecedido por uno de los gufas, me interné en la
eterna noche de la mina. La béveda de la galeria, sostenida por
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callapos corroidos, daba la sensacién de que podia venirse abajo
en cualquier instante.

Como el paraje del Tio estaba mds adentro, era necesario subir y
bajar por escalerillas empinadas, mientras la temperatura aumen-
taba como si estuviésemos en las puertas del Infierno o en una
sauna, donde uno siente que el sudor le corre por la hendidura
de la espalda. Segin avanzdbamos hacia el interior, chapoteando
entre las aguas de copajira, las paredes eran mds estrechas y las
bévedas mds bajas, de modo que debiamos encorvar el cuerpo
y agachar la cabeza para evitar los golpes.

Los gul’as, que trajinaron por e€sos socavones desde hace anos,
ensendndoles a los gringos turistas los secretos del Sumaj Orq o, se
movian con celeridad y como si estuvieran en su casa. No temian
a la oscuridad y mucho menos a los derrumbes que en esta galeria
eran frecuentes, debido a que estaba ubicada en una zona donde
el cerro habia sido atravesado por multiples perforaciones desde
la época en que los colonizadores buscaban yacimientos de plata.

Cuando llegamos al 7zjo del cooperativista, quien trabajaba la
veta de mineral en compania de un joven pedn, este nos recibié
con palabras de bienvenida y, mirdndonos las caras entre la luz
mortecina de las [imparas, preguntd:

—;Trajeron regalos para el Tio?

—Si, maestro —contesté uno de los gufas—. Trajimos, como siem-
pre, una bolsa de coca y un Whisky de los Andes (alcohol de 94
grados), que compramos en la tienda de nuestra casera.

El cooperativista, a falta de herramientas apropiadas, trabajaba
de manera tradicional y rudimentaria, con cincel, barreta, pico,
pala, martillo y un pequefio mechero a carburo, que iluminaba
su jornada en un dmbito de polvo y humedad enervantes. Dijo
que no ingresaba comida al socavén, porque se le deterioraba
antes de comer, asi que solo metia una bolsita con hojas de coca,
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k’uyunas y media botella de alcohol para beber y rendirle culto
al Tio.

Al término de una breve conversacién, el cooperativista nos
condujo hacia donde estaba el Tio, a quien le tenia toda la fe
del mundo.

—Hay que saber adorarlo —dijo con voz cansina—. Si lo adoras,
challdndole con coca y alcohol, ¢l te da lo que le pides.

Caminamos hacia una galeria contigua, de béveda mis alta y
espacio mds amplio de lo normal. Luego nos internamos en un
rajo abandonado y ahi, como en lugar de preferencia, estaba el

paraje del Tio.

—Aqui lo tienen —dijo el cooperativista, ilumindndolo a medias
con su mechero. Acto seguido, dio media vuelta y se fue.

El Tio, de algo mds de un metro de alto, se mostré sentado en
su trono de roca ante la luz de las ldmparas. Estaba hecho de
cuarzo y arcilla; tenfa el cuerpo de humano y la cabeza de Diablo;
colmillos afilados, ojos brillosos, orejas puntiagudas y cuernos
de toro. Su cuerpo estaba adornado con serpentinas y mixturas,
y alrededor de sus pies, parecidos a las pezufias de un macho
cabrio, se extendia una alfombra de hojas de coca y botellas de
aguardiente. Su faz diabélica era tan impresionante como su
falo, hecho a la medida del mito de que su miembro grueso,
largo y erecto no solo sirve para romper las rocas y acceder a la
veta, sino también para fecundar a la Pachamama y asi premiar
a quienes le profesan culto y tributo.

Los guias le echaron pufiados de coca y le rociaron con alcohol,
antes de sentarnos en las rocas que, a manera de asientos, estaban
colocadas delante del Tio, quien, entre penumbra y roca dura,
parecia seguirnos con la mirada.

—El Tio no es lo mismo que el Diablo de la tradicién judeocris-
tiana —dijo categdrico uno de los guias—. Lo que pasa es que se lo
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confundié desde los tiempos en que los conquistadores llegaron
a estas tierras, armados con la cruz y la espada. Los misioneros,
en su afdn por catequizar a los mitayos, les impusieron la religion
catélica a sangre y fuego.

—:Cémo asi? —pregunté, sin dejar de mirar la imagen diabdlica

del Tio.

El otro guia, que estaba sentado a mi lado, pijchando coca y sor-
biendo alcohol del gollete de la botella, se puso de pies y contesté:

—El Supay de los quechuas, conocido posteriormente con el
nombre de Tio, es uno de los dioses de la mitologia andina, un
ser que vive recluido en los dmbitos del ukhupacha, cuidando
de las riquezas enraizadas en el vientre de la Pachamama; es
como los Mallkus, Apus, Wakas, Achachilas y Awichas, pero los
conquistadores, a la hora de extirpar las idolatrias indigenas
consideradas demoniacas, lo confundieron con el Diablo al que
hacen referencia las Sagradas Escrituras.

Entonces estaba claro que el Tio, al que los mineros respetan,
temen y rinden tributos a través de las ch allas y wilanchas, no es
enteramente el mismo dngel que se rebel6 contra la palabra de
Dios, como quisieron hacer creer los misioneros, sino el guardidn
de las riquezas minerales y el amo entronizado en los socavones.

—El Tio, més que ser demonio, es la fusién entre las costum-
bres indigenas y espanolas, un hibrido que no solo representa el
mestizaje sino también el sincretismo entre la religion catélica
y las creencias paganas de las culturas ancestrales. Por lo tanto,
contrariamente a lo que muchos se imaginan, el Tio es dios y
diablo en la concepcién ecléctica de los mineros.

La explicacién de los guias, lejos de confundirme y dejarme con
mds preguntas que respuestas, despejé algunas de mis dudas,
sobre todo, cuando uno de ellos afirmé:
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—Los mineros, cuando estdn fuera de la mina, son protegidos por
el Dios catdlico, pero cuando estdn adentro, su suerte queda en
manos del Tio, un ser implacable con quienes lo tratan mal y da-
divoso con quienes lo veneran con respeto y carifio. Los mineros,
a tiempo de congraciarse y pedirle los mejores filones de estaio, le
rinden pleitesia y le ofrendan hojas de coca, cigarrillo y aguardiente.

Antes de abandonar el paraje del Tio, quien estuvo con las orejas
paradas como si escuchara todo, volvimos a arrojarle punados
de coca, le encendimos un 4’uyuna en la boca y le dejamos la
botella de alcohol para que aplacara su sed y nos protegiera con
sus poderes sobrenaturales.

Nos despedimos del cooperativista y de su pedn, un muchacho
de no mis de quince anos de edad, y caminamos rumbo a la
bocamina que, divisada a la distancia, parecia una gigantesca
boca engulléndose la luz y el aire.

En la bocamina comienza y termina el mundo del minero, acos-
tumbrado a pelear diariamente contra las rocas, que no siempre
se dan por vencidas ni heridas por las herramientas de trabajo,
hasta que una descarga de dinamitas las hace volar en una ven-
tolera de polvo y pélvora.

—Conocer al Tio del Sumaj Orq’o fue lo mejor que me ha pasa-
do en Potosi —les comenté a los guias, mientras me quitaba el
guardatojo.

—Ahora solo esperamos que vuelvas para el Carnaval Minero —dijo
uno de ellos—. Es una fiesta que se celebra 15 dias antes del mes
de febrero, en honor al 7ata Qagcha y la Pachamama.

—Y quién es el Tata Qagcha? —pregunté, limpidndome con el
dorso de la mano el negro sudor que empapé mi rostro.

—El Tata Q'agcha es el Cristo de los Auxilios y uno de los perso-
najes centrales del Carnaval. Segtin las creencias, el Tata Q agcha,
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asi no se lo vea ni se lo toque, se encuentra en la entrada de cada
mina y cuida que el Tio no se robe el alma de los mineros ni se
los lleve al mds alld ocasiondndoles una trdgica muerte. Por otra
parte, la festividad estd relacionada con las ofrendas que se le
dispensan a la Pachamama y con la devocién que le manifiestan a
la Virgen de la Candelaria o Virgen Kollita, cuya imagen original
se encuentra en el templo de San Pedro.

—Estd comprobado que el sincretismo religioso es un legado de
los colonizadores —dije—. Por eso los trabajadores, para salir con
vida del interior de la mina, le suplican proteccién tanto al Tio
como al Tata Q'agcha, ;verdad?

Los guias, que tenian la mirada tendida en las laderas del cerro,
corroboraron mi razonamiento con un afirmativo movimiento
de cabeza.

Uno de ellos, el que mds conocimientos y experiencias acumuld
en su trabajo con los turistas, me tomé del brazo y dijo:

—No tienes que perderte el Carnaval Minero, tienes que volver
para disfrutarlo como manda el Tio.

Sonref por un instante y luego le pregunté:
—:;Desde cudndo se celebra el Carnaval Minero?

—Se inicié en 1940, gracias a la iniciativa de los empleados de
la Compania Minera Unificada del Cerro de Potosi. Desde en-
tonces, la fiesta ha crecido como una bola de nieve. Cada afo es
mids grande y fastuosa. Aunque es un espacio de espiritualidad,
destinado a venerar a la Virgen Kollita'y al Tata Qagcha, no deja
de ser una buena ocasién para ch allarle al Tio y a la Pachamama.
Asi, en visperas del Carnaval y a primeras horas de la manana,
las familias ingresan a la mina, con el afdn de realizar la t7kancha
en los lugares de trabajo.

17



—La challa es la challa —prosiguié el otro guia—, sirve para agra-
decer a la Pachamama, la divinidad andina que ofrece los frutos
de su vientre, y al Tio de la mina, soberano protector de las
riquezas minerales. A ¢l se le brindan ofrendas acompanadas con
aguardiente, cigarrillo, coca, serpentinas y confites, a modo de
agradecimiento por las vetas encontradas en la mina. No faltan las
q oas ni wilanchas, una suerte de ritual que consiste en sacrificar
una llama blanca para regar con su sangre a la Pachamama, las
herramientas de trabajo y el paraje del Tio y, en algunos casos,
para ch allar también los bienes inmuebles adquiridos con el
metal del Diablo.

A tiempo de escuchar las explicaciones del guia, quien con pro-
fusos detalles describia los ritos de los mineros, no dejaba de
pensar en que el Carnaval Minero estaba dedicado mucho mds
avenerar al Tata Qagcha que al Tio de la mina, un personaje a
quien muchos asocian, para bien o para mal, con el Lucifer de
las tinieblas.

Cuando llegé el minibis que debia llevarnos de retorno, yo seguia
sumergido en mis cavilaciones. Nos acomodamos en los asientos
del fondo y retomamos la conversacién, mientras el minibds,
levantando polvareda y dando barquinazos, bajaba por un camino
accidentado que, mds que camino, parecia una serpiente pétrea

reptando por la ladera del Sumaj Orqo.

—El dia del Carnaval —prosigui6 uno de ellos—. En cada paraje
se levanta un pequeno altar, donde colocan la imagen del 7aza
Q'aqchay la Virgen Kollita, para suplicarles protecciéon y bendi-
ciones. Después abandonan los parajes, no sin antes implorarle
al Tio que les siga concediendo los minerales de su reino.

—Qué interesante! —exclamé—. Se trata de una tradicién que
desconocia.
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Uno de los guias, al constatar que me entusiasme con los usos y
las costumbres del Carnaval Minero, giré en su asiento hacia mi
y, casi barriéndome la cara con su aliento a coca y alcohol, dijo:

—La detonacidén de las dinamitas, como salvas de bienvenida,
anuncia la salida de los mineros, quienes son recibidos en las
bocaminas con dianas, mixturas, serpentinas y una variedad de
bebidas espirituosas. Las imdgenes religiosas, con profusién de
flores y velas, son colocadas sobre andas ornamentadas con tules
y maderas, para luego ser trasladadas, al compds de la banda de
musicos, hasta los exteriores de la mina Pailaviri, desde donde
parte la procesién, siguiendo el trayecto de La bajada del Tata.
En la procesion, acompanada por los bailes de las fraternidades
folkléricas y la explosién de cachorros de dinamita, los mineros
llevan a cuestas al 7ata Qaqcha; en tanto las palliris, ataviadas
para la ocasion con guardatojo de plata, lamparin, martillo y com-
bo, llevan en andas la imagen de la Virgen Ko/lita, rumbo a las
catedrales y los templos, donde los curas realizan una ceremonia
entre hostias y agua bendita. Una vez pasada la misa, el Carnaval
Minero se desborda en un derroche de alegria, folklore y tradicién.

—;Entonces es una buena ocasién para bailar y farrear?

—Por supuesto —contestaron al unisono—. Quien no ha estado
en el Carnaval Minero, no ha estado en Potosi...

El minibus arribé a su destino, paramos la conversacién, nos
apeamos uno seguido del otro y, antes de fundirnos en un abrazo
y despedirnos, les agradeci por su compania al Sumaj Orq’o'y
por lo mucho que aprendi en el paraje del Tio.

Ese mismo dia, camino al hotel atestado de gringos turistas,
entendi el porqué los trabajadores y las autoridades ediles soli-
citaron a la Cdmara de Diputados declarar Patrimonio Cultural
de Bolivia el Carnaval Minero de Potosi, una manifestacién sui
géneris del acervo cultural de un pueblo que, por mucho que no
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cuente con el mismo respaldo econémico que el Carnaval de
Oruro, es digna de ser promocionada, preservada y difundida
en el dmbito nacional e internacional.

I1I

En esta ciudad, construida a la sombra del renombrado Sumaj
Orq’o, encontré a un artista que ocupaba parte de su tiempo
a moldear con papel maché la imagen del Tio. Lo conoci por
casualidad, la mafana en que tomé un taxi con destino a la mo-
derna terminal de autobuses, donde debia recoger mi equipaje.

El chofer me saludé con la mirada y me hizo pasar al asiento de
atrds, cuyo tapizado de cuero estaba descuajaringado por el paso
del tiempo y el peso de los usuarios.

El taxi era poco confortable, desprendia un fuerte olor a gasolina
y estaba desprovisto de taximetro. Asi que, desde un principio
y sin mediar muchas palabras, fijamos la tarifa en relacién al
tiempo y la distancia que debiamos recorrer.

Trato hecho y arrancamos hacia la terminal de autobuses,
inaugurada en febrero de 2009, como uno de los grandes avances
arquitectdnicos de la ciudad. El desplazamiento del vehiculo fue
rapido, aunque el motor, en cada maniobra de la caja de cambios,
trabajaba con el mismo rumor que los pulmones enfermos con
silicosis, llendndose y vacidndose en cada respiro.

En el trayecto aproveché para ver los sitios mds emblemadticos de
un Potosi que, en virtud a su pasado y grandeza histérica, parecia
mds un museo vivo que un mausoleo de antafo. Llevaba la mirada
puesta en los colores ocres del cerro, con los cuales estdn pintadas
las fachadas de innumerables casas. Después pasamos por la plaza
principal, donde estdn las construcciones que forman parte del
patrimonio histérico y cultural de la antigua Villa Imperial.

Cruzamos, entre trancadera y trancadera, por el pértico de la
Catedral de estilo gético, en cuyo interior se advierte una gran
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exposicién artistica, con la inclusién de deidades indigenas y
simbolos del cristianismo. Cruzamos también por la portentosa
fachada de la Casa de Moneda, construida entre 1757 y 1773,
como uno de los edificios civiles mds destacados del Nuevo Mundo
y que hoy, convertida en museo, conserva importantes archivos
de la época colonial.

Una vez que dejamos atrds las numerosas iglesias, distribuidas
practicamente en cada dos cuadras, arribamos a la entrada princi-
pal de la terminal, ubicada en las afueras de la ciudad, cerca de los
descampados de la pobreza y lejos del Cerro Rico, en cuyas faldas
se levantaron las primeras casas de la Villa Imperial de Potosi.

A tiempo de bajarme del taxi, le supliqué al chofer que me aguar-
dara un poquito, pues solo debia recoger mi equipaje y luego
retornar al hotel. El chofer, que no me abrié la puerta ni al subir
ni al bajar, sac su cabeza por la ventanilla y acepté mi propuesta.

Al retornar al hotel, y a medida que gandbamos la distancia por
las mismas calles polvorientas y empedradas por donde habiamos
transitado minutos antes, le pregunté si conocia un lugar don-
de podia adquirir la estatuilla de un Tio. Me mir6 a través del
espejo retrovisor y me cont6 que una de las personas dedicadas
a moldear Tios con papel maché era su hermano.

—;Ahora mismo tendrd alguno? —le pregunté.

—Espera un momento —contest6. Marcé el celular y llamé mien-
tras manejaba el volante con una mano.

Al poco rato, volvié a mirarme por el espejo retrovisor y dijo:
—Tiene uno a la vista. Si quieres pasamos por su casa.

Le acepté sin pensar dos veces y nos dirigimos hacia la casa de su
hermano, alli donde moran algunas familias mineras, que cons-
truyeron sus vidas a medio camino entre el campo y la ciudad,
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como en los tiempos de la colonia, sometidas a una suerte de
discriminacién social, racial y econémica.

En esa zona, como largada de la mano de Dios, los mds pobres
viven en casuchas de dos por tres metros, hechas con adobes y
rusticos techos de paja, o, en el mejor de los casos, construidas
con ladrillos y techos de calaminas corroidas. Algunas de las vi-
viendas tienen puertas de lata y carecen de ventanas. ;Para qué
tener ventanas, si no ven la luz de la esperanza ni entra el sol para
calentar sus vidas?

Al cabo de recorrer por un vericueto de calles, atestadas de vivien-
das a medio construir, llegamos a la casa de Edwin Callapino,
un artista que cursé tres anos la carrera de Bellas Artes antes de
abandonarla por razones econémicas, como tantos talentos que
no culminan sus estudios, pero que tampoco dejan su vocacién
artistica metida en sus venas.

Me ensend la estatuilla del Tio, que hizo a pedido de un sindicato
de cooperativistas, quienes querfan tenerlo en su oficina por ser el
Ginico ser mitolégico de la cosmovisién andina capaz de proteger
a los mineros y sus familias. Ni bien vi la estatuilla, con todos sus
atributos de Supay y sus ofrendas, me quedé maravillado por su
aspecto y no dudé un instante en pedirle que me lo hiciera unito
para tenerlo en casa.

El me mir6 a los ojos y, adivinando mi verdadero interés por este
dios y diablo que me gané el alma desde la infancia, prometié que
se pondria manos a la obra. Y asi lo hizo. Un dia llamé a mi celular
y me coment6 que lo tenia listo; es mds, viajé hasta la ciudad El
Alto para entregirmelo en persona y en mis manos. Lo sac6 del
embalaje delante de mis ojos y me lo entregd como quien deposita
una reliquia sagrada, recomenddndome que lo cuide como a mi
propia criatura.

Aprovechamos la ocasion para charlar de c6mo llegué a conocerlo
a través de su hermano taxista y de cémo retorné al hotel ese dia,
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con la ilusién de que el Tio de la mina fue mi mejor adquisicién
en Potosi, la cuna del cronista Bartolomé Arzdns de Orstia y Vela.

Antes de despedirnos de manera fraternal, le pedi que, por prime-
ra vez en su carrera de artista, moldeara con papel maché a una
sensual Chinasupay, la amante consentida del Tio, la que habita
en las oquedades de los socavones, celindolo con las palliris de
polleras cortas y congracidndose con la Pachamama en un acto de
reciprocidad y afecto mutuo.

Edwin Callapino acepté el reto y, antes de cruzar la puerta que
daala calle, dijo que me llamaria para entregarme la estatuilla de
la Chinasupay, pero de manera sorpresiva, como cuando el amor
de una mujer atraviesa el corazén de un hombre mientras menos
se lo espera.

Ya entonces concebi en la imaginacién que la estatuilla de la
Chinasupay, hecha a la medida de su insdlita belleza, le haria buena
compania al Tio, quien, como todo macho dotado de deseos
ardientes y potencia viril, no podia vivir como un cura entre votos
de castidad, sino entre los encantos de una hembra dispuesta a
entregarse en cuerpo y alma.

Todavia sigo a la espera de su llamada, pero estoy seguro que
Edwin Callapino cumplird con su palabra, como yo cumpli con
la promesa de tenerlo al Tio entre los objetos que cuido con suma
reverencia y cariflo.

Mi apego hacia este ser mitoldgico es tan fuerte que, mientras los
ch ukutas le ofrendaban ¢ vas a la Pachamama, con rituales propios
de la cultura andina, me armé con botellas de aguardiente, coca,
cigarrillos, serpentinas y confites, para ch allarle y adorarle como
manda la tradicién minera. ;Qué maravilla!
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El Tio de la mina, ambivalente entre lo profano y lo sagrado, habita
desde tiempos de la colonia en los tenebrosos socavones del Cerro
Rico de Potosi. Es una de las deidades mitolégicas mas emblemati-
cas de la cosmovision andina y un personaje fantastico del mundo
minero, donde los mitos, relatos y leyendas se ensamblan de manera
extraordinaria con las creencias y tradiciones de las culturas ances-
trales.

En Conversaciones con el Tio de Potosi se destila una irreverencia
inusual y un sentido del humor lleno de transgresiones éticas y
morales, sin que por ello los pensamientos dejen de ser embelleci-
dos por la fantasia y enardecidos por el alma de quien, sin mas
recursos que el arte escritural y el rescate de la memoria colectiva,
intenta encandilar incluso la mente de los escépticos acostumbra-
dos a cuestionar la cuasi verosimilitud de las obras construidas
sobre los andamios de la ficcion y la realidad.

El Tio de la mina, sentado frente a su interlocutor y dispuesto a delei-
tar con la versatilidad del verbo, no deja de sorprender con su sabi-
duria en cada una de las conversaciones en las que fluyen las ideas
con una poderosa fuerza emocional, mientras la magia de la palabra
permite que el Tio, quien posee todos los atributos de un auténtico
arquetipo literario, aparezca retratado desde una perspectiva
humana, como si de veras fuese un individuo de carne y hueso.

En los relatos del presente libro, donde los didlogos estan hilvanados
con un lenguaje coloquial, cruzamientos narrativos, contrapuntos e
intertextualidades, el lector podra familiarizarse con el imaginario de
los mineros bolivianos, en el que destacan el carnaval pagano-reli-
gioso, la ch'alla como ritual de ofrenda y agradecimiento a la Pacha-
mama, la divinidad que entrega los frutos de su vientre a sus hijos
terrenales, y las ceremonias de adoracion al Tio por parte de quienes,
reunidos alrededor de su trono, a la usanza de los mitayos de antafo,
le rinden pleitesia ofrendandole hojas de coca, cigarrillos y aguar-
diente.





