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EL MONSTRUO DE SRRAQUSTA

RICARDO RIERA

El hallazgo de un manuscrito es un recurso temdtico ya cldsico dentro del género
del terror, y aunque el mismo se ha convertido, a través del tiempo, en un “lugar
comuin”, esto no quiere decir que relatos de tal caracteristica no merezcan atencién
por parte del publico lector.

Ricardo Riera nacié en la ciudad de Valencia - Venezuela, en 1978. Estudié
Letras en la Universidad Cat6lica Andrés Bello (Caracas, Venezuela) y en la
Universidad de Navarra (Pamplona, Espafia). Actualmente reside en Berlin. Es
parte del colectivo detrds del fanzine MLE.T.A.; publicé la novela Dragin (2010) y
el libro de cuentos Damas, bestias y otras (2012); su e-mail de contacto es twitter
@lobohombreriera, y, amable como pocos, siempre contesta a la correspondencia.

Ricardo, ademds de ser un extraordinario analista de peliculas de terror (www.
horasdeoscuridad.com) y un acérrimo conocedor del mito de la licantropia, presenta,
en el siguiente cuento, mucho mds que el simple hallazgo de un manuscrito.
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El monstruo de Saraqusta
Ricardo Riera

para Anna

Eric Balfour tenia sesenta y tres afios cuando se acercé al misterio del
monstruo de Saraqusta. Su aproximacion a él habia sido, a diferencia de
todo lo demas en su carrera, por casualidad. En aquel momento habia hecho
una pausa en su ajetreada vida como director de la Biblioteca Bodleiana en
Oxford para corregir un texto que pensaba ofrecer como regalo a Reisha
Roberts, joven promesa de los ambientes académicos ingleses.

El texto en cuestién era una edicidn del siglo dieciocho del famoso Homo
et Lupus, obra del siglo nueve, atribuida al abate Pietro Dellamore y escrita
en falso latin, y que habia permanecido cuatro siglos en los sétanos de una
abadia en la region de los Abruzos, hasta que otro religioso, el franciscano
Bernardino Perrone, descubriera que se trataba, en realidad, de un
cddigo habilmente construido con los caracteres latinos siguiendo reglas
matematicas.

Como sorpresa para su joven amigo Reisha —lector asiduo de literatura
fantastica—, Balfour estaba preparando una reedicién del texto original de
Dellamore, con una nueva traduccién y un prélogo escrito por él mismo. El
viejo Eric no tenia en gran aprecio el género, pero esperaba que un regalo
como esa dedicatoria sirviera para sacar a su amigo de la terrible depresion
que siguio a su viaje por las poblaciones de la frontera polaco-bielorrusa,
en el que habia conocido a una muchacha de Bialystok, de quien se habia
enamorado breve pero intensamente.

El texto del abate no es muy conocido ni siquiera entre los medievalistas,
pero basta decir que se trata de una semblanza detallada y minuciosa de
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ciertos fendmenos sobrenaturales que tuvieron lugar en la regién durante
los primeros siglos de la era cristiana. En cuanto a las razones que llevaron
a aquel paciente e ingenioso hombre del clero a escribir sus crénicas en
un lenguaje cifrado de su propia invencidn, estas ain son desconocidas;
sin embargo, no es dificil imaginar la presién que debié haber sentido
por parte de ciertas autoridades eclesiasticas que bien podrian haberlo
condenado por hereje. Nada de esto se puede afirmar con seguridad,
porque la famosa edicion de Eric Balfour —que entre otras cosas incluia
una rigurosa investigacién contextual encargada por el mismo catedratico—
nunca llegd a ver la luz.

Pero eso ya forma parte de otra historia.

Lo importante aqui es que cuando Eric Balfour comenzé su lectura de aquel
original, encontré dentro de él, cuidadosamente doblado, un manuscrito
de cuatro hojas escritas por ambas caras. El soporte era papel de carta
comun y corriente, y su contenido habia sido redactado en castellano, con
boligrafo azul, en una letra de molde que parecia un ejército de cucarachas.
A primera vista, parecian las anotaciones que un investigador previo habia
olvidado dentro del ejemplar, descuido que alguien tan meticuloso como
Eric Balfour consideraba imperdonable, y que sin duda traeria alguna
reprimenda en la biblioteca que dirigia.

Pero al examinar de cerca el contenido de aquellos pliegos, se dio cuenta
de que no tenia que ver directamente con el texto del abate. Los folios,
firmados al final por un tal Victor Weissman, llevaban el ostentoso titulo de
El monstruo de Saraqusta. En sus lineas se contaba la historia —seguramente
ficticia, aunque narrada como si fuera un hecho real— de un licAntropo
llamado Sofien-Hamad, perteneciente a una tribu conocida como los
“Garugas”. Estaba ambientada en un pasado remoto, imposible de identificar
con certeza. Asimismo, presentaba numerosas llamadas y correcciones
hechas al margen, incluso con preguntas al texto, como si en vez de una pieza
narrativa se tratase de un ensayo o comentario sobre un hecho historico,
en el cual, este supuesto monstruo, dispuesto a atacar junto a sus hordas
la ciudad de Saraqusta, decide a ultima hora traicionar a sus hermanos y
pasarse al bando de los defensores.
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El primer y el Gltimo pérrafo eran absolutamente ilegibles, pero Eric ley6
con atencion el resto, sin saber que en aquel preciso instante habia relegado a
un segundo plano no solamente al bueno de Pietro Dellamore, sino también
a su querido amigo Reisha Roberts.

El confuso texto de Weissman es reproducido a continuacién:

II

...que de ser cierto cambiaria nuestras vidas para siempre. Era esta ciudad
Saraqusta, la joya de la peninsula, cuya construccién habia tomado centurias
enteras y cuyos arquitectos, cientificos, literatos y artistas eran contados
entre los mejores y mas exquisitos de todo el califato.

Ahora, toda ciudad tiene secretos oscuros. El de Saraqusta era mds oscuro que
ningiin otro, y por lo tanto, mds secreto. Hablo de aquellos que se escondian en las
sombras, de aquellos que espiaban desde la noche. Hablo de los Garugas.

Contrariamente a los demds, los Garugas habian conocido —y sobre todo,
recordaban— Saraqusta desde la época anterior a que fuera el orgullo del califa.
Ellos habian estado alli cuando la urbe no era mds que un cuadrildtero de tierra
ordenado por los consules imperiales. En aquella época, corrian libres por los parajes
de toda la peninsula, y sus niimeros se contaban por los miles. Entonces llego la
Gran Guerra de la Era del Viento, y las tropas imperiales se lanzaron sobre ellos
con una ferocidad inusitada.

Perseguidas por toda la peninsula, estas criaturas fueron sistemdticamente cazadas
y eliminadas. Algunas lograron reprimir, si bien no del todo, sus instintos animales
7y convivieron durante cierto tiempo ocultas entre las sociedades humanas, a menudo
reuniéndose en criptas, catacumbas, o en los laberinticos sistemas de drenaje de
las ciudades. La mayoria, sin embargo, guardé un gran resentimiento contra la
raza de los hombres, a quienes culparon de todas sus desgracias. Con el tiempo, su
niimero mermé hasta que los iiltimos supervivientes de los Garugas —o Hijos de la
Luna, como ellos mismos se hacian llamar a veces— se refugiaron en las cavernas
y en las montafias, donde se alimentaban de animales salvajes y de los escasos e
incautos transeiintes que por alli se aventuraban.
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Pero todas las eras de oscuridad tienen un fin, y la de los Garugas no era la excepcion.
Todo lo que necesitaban era un lider, y finalmente lo encontraron en la figura de
Abel-Al-Rashiid, un guerrero terrible de quien se decia no podia morir. También él
habia sido contagiado con la enfermedad de la luna y rechazado por la raza de los
hombres que otrora fueran sus hermanos. Durante siglos su especie habia vagado
por la peninsula esperando el momento oportuno para dirigir su venganza contra
todos los hombres, en especial contra los de Saraqusta.

Oculto en las montafias, el ejército de los Garugas crecia cada vez mds, afilando
sus dientes y sus garras, ansiando hundirlos en la carne de sus enemigos. Pero a
medida que su historia tejia una leyenda entre los humanos, la mitica ciudad que
habia de ser presa de su ira también habia crecido en la mente de aquellos seres de
espiritu y cuerpo de lobo. Y habia una mente que, sobre todas ellas, habia acogido
las historias de la ciudad como sélo se acogen los mitos contados alrededor de
una hoguera, o en su caso, en la oscuridad de una caverna. Este joven Garuga se
llamaba Sofien-Hamad.

Como muchos otros de su especie, Sofien-Hamad no recordaba haber sido humano.
En su mente, él siempre habia sido un Garuga. Por las noches, cuando su piel rosada
se abria revelando el pelaje del lobo, era cuando se sentia realmente libre. El resto
del tiempo, atrapado bajo su forma de hombre, se sentia solo y confundido. Correr
con la manada era lo tinico que le interesaba en la vida. Al menos asi fue hasta que,
siendo todavia de los iniciados en el nuevo ejército de la luna, escucho por primera
vez el nombre de Saraqusta, que perseguia a los de su raza desde hacia siglos.

Después de tanto escuchar acerca de este mundo tan increible que, al parecer,
era la causa de su perdicion, Sofien-Hamad se volvié cada vez mds impetuoso e
intranquilo. Sus lideres, lejos de rechazarlo por ello, decidieron aprovechar su impetu
juvenil e hicieron de él el mds formidable guerrero de toda la raza de los Garugas.
Alimentaron su lado animal hasta lograr que odiara aquella mitica y misteriosa
ciudad que nunca habia visto pero que creia conocer. Seria él quien guiaria a sus
hermanos a la guerra y a la victoria. La luna brillaria sobre las ruinas de la ciudad
y sobre los blancos huesos de sus habitantes.

Pero todas estas historias avivaron la curiosidad de Sofien-Hamad. Esta inquietud,
quizd el ultimo vestigio de su lado humano, le hizo llegar a la conclusion de que debia
conocer Saraqusta antes de atacarla. Por eso un dia, sin decirlo a sus hermanos,
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abandond la cueva bajo su forma humana y tomé el camino que lo llevaria hasta
su destino.

Llegé hasta la ciudad en la vispera del ataque, tras una travesia de varios dias.
En el camino logré hacerse con ropas humanas que utilizé para infiltrarse entre
la poblacion, no sin cierto sentimiento de incomodidad, como si ademds de la piel
de hombre que le era ajena, debia soportar ademds los artilugios que los mismos
humanos habian fabricado para ocultar su propia naturaleza.

Desde el primer instante en que sus ojos se posaron sobre las puertas doradas de
Saraqusta, Sofien-Hamad supo que no todo era como se lo habian contado. Las
historias, de hecho, se quedaban cortas. Todas las leyendas quedaban rebasadas por
la realidad de lo que era aquella urbe imponente. Se suponia que debia encontrarse
con una especie de pocilga decadente repleta de sucios hombres y mujeres que se
superponian los unos a los otros entre vulgares artesanos, cazadores y criadores
de cerdos. En vez de eso, el joven Garuga, envuelto en su doble piel de hombre, se
encontré de frente con unos altos muros blancos que llegaban hasta el horizonte
y se alzaban hasta diez veces su propio tamatio. Al cruzar el umbral de la ciudad,
Sofien-Hamad vio la calle principal de Saraqusta, que se perdia en la lejania,
rodeada de grandes edificios blancos. La calzada era invadida aqui y alld por
juglares y mercaderes, que ofrecian en sus tiendas y puestos ricas telas, exdticas
comidas, gran variedad de vasijas, utensilios, joyas, artilugios y demds objetos de la
vida cotidiana. Grandes coches tirados por recios caballos cruzaban las calles y se
perdian en los caminos, mientras que un gran rebafio de hombres, mujeres, nifios
y ancianos intentaba abrirse paso entre aquel bullicio donde se distinguian varias
lenguas distintas. Abrumado por aquella gente, Sofien-Hamad intento refugiarse
en un callejon solitario, pero alli descubrié otro camino que lo llevé hasta el centro
mismo de la ciudad, a la plaza mayor, donde se reunia el consejo de sabios de
Saraqusta cada puesta de sol. La fachada de la mezquita, con sus torres blancas y
doradas hiriendo el cielo, dominaba todo el lugar. Frente a ella, la guardia de la
ciudad hacia el cambio de turno. Los soldados eran altos y fuertes, sus uniformes
vistosos y sus armas relucientes bajo la luz del sol. Sin saber por qué, embriagado
ante la presencia de dicha realidad que le llegaba de golpe, los pasos de Sofien-
Hamad lo llevaron hasta el templo, donde casi un millar de personas se postraban
en oracion. Una vez alli, algo en el interior del joven Garuga se quebrd, le hizo caer
de rodillas a él también, pero no al dios que causaba el temor de aquellos fieles —él
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sélo podia adorar a la Luna, su tinica y auténtica sefiora—, sino ante la maravilla
que significaba aquel edificio lleno de jardines y escrituras en las paredes, en las
altas columnas que sostenia un techo que bien pudo haber sido el cielo de lo alto
que era, de lo maravilloso que se presentaba. Sofien-Hamad comprendié entonces
que su tiempo habia pasado, que la ciudad de Saraqusta no era ya la misma que
él y sus hermanos habian jurado destruir, que esos hombres y mujeres no eran los
salvajes e infelices bdrbaros que los habian humillado siglos atrds. Su mente se
tornd confusa, su vista se nubld, y en medio de ldgrimas de desesperacion supo lo
que tenia que hacer. Era la iinica opcion posible; Abel-Al-Rashiid jamds desistiria
de su venganza.

Al atardecer de aquel mismo dia Sofien-Hamad se reunio a solas con el visir de
Saraqusta. Resulté ser un hombre anciano pero iluminado, que habia escuchado
las leyendas y que, en cierta forma, todavia creia en ellas. Para convencerle, el
joven Garuga se dejo atar con una cadena a las columnas del templo para que el
gobernante pudiera ser testigo de su transformacion. La bestia en la que Sofien-
Hamad se convirtié llené de terror al visir, pero no lo suficiente como para que a la
manana siguiente no escuchara con atencion su advertencia: los Garugas atacarian
esa noche y lo harian por miles, y habia que estar preparado. Fue entonces cuando
Sofien-Hamad cambio para siempre su vida con unas simples palabras: el excelso
lider de su raza podia morir si recibia un proyectil de plata en medio del pecho.

Todo el ejército de Saraqusta se dispuso para la batalla. La ciudad fue evacuada
mientras los hombres armaban la trampa, escondidos dentro de las casas. Las bestias
llegaron poco después del anochecer, en medio de grandes aullidos que hubieran
hecho desertar a los defensores mds aguerridos de la ciudad. Los Garugas no parecian
lamentar la ausencia de su guerrero mds preciado. Todo lo que necesitaban era que
su lider estuviera con ellos. Gracias a esa determinacion, la pelea fue larga y muy
dura. La sangre mancho las calles de la gloriosa ciudad mientras el ejército de los
hijos de la luna asaltaba casa por casa. Sofien-Hamad, temiendo que ni siquiera
su intervencion lograra detener el avance de la jauria, se lanzé él mismo al ataque,
luchando contra sus sorprendidos hermanos, encarando a su lider que lo recibio
primero con sorpresa y luego con rabia.

A pesar de sus grandes habilidades como guerrero, Sofien-Hamad no era rival para
alguien como Abel-Al-Rashiid. El gran jefe de la manada lo derribé en poco tiempo y
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desgarrd la carne de su cuello de lobo, dejdndolo morir desangrado sobre las piedras.
Pero ese momento de descuido resultd ser su iinico error. Una flecha con punta de
plata, disparada en forma certera por el mejor arquero de todo el califato, le traspaso
el corazon y le llend la boca de sangre. El gran lider de los Garugas murid casi en
el acto, mirando con los ojos abiertos de par en par a Sofien-Hamad, que dejaba la
vida en aquella calle. El cuerpo del jefe cayé mientras su boca condenaba la traicion
de su alumno predilecto. Con ellos dos murié también el impetu del ejército de la
luna, que fue a partir de entonces fdcilmente derrotado.

Los muertos se contaban por miles, pero la ciudad se habia salvado. Los cuerpos
de los Garugas fueron expuestos en los muros como advertencia para los futuros
invasores, mas el marchito caddver de Sofien-Hamad recibio funerales de héroe.
Su leyenda perduré a través de los siglos como la de una criatura que los habia
salvado de un destino mucho mds monstruoso que él mismo.

Nadie sabe lo que Sofien-Hamad descubrié realmente en aquellos gloriosos muros.
Quizd vio por primera vez en su vida un atisbo de lo que habia sido su humanidad,
algo perdido generaciones atrds, pero que permanecié dormido dentro de su cabeza
hasta ser despertado bruscamente por el ruido del mercado callejero de Saraqusta. Es
posible que lo moviera la fragil delicadeza de los muros blancos y los techos dorados
del palacio privado del visir, que seguramente habria confundido con el sol, o tal
vez sus sentidos se habian desbordado en la fuente de la plaza central, adornada
con gigantescos toros de mdrmol y que, segiin cuentan las leyendas, una vez al afio
lanzaba vino y miel en vez de agua.

Quizd nada de esto fuera verdad, o no hayan sido estas cosas las que posiblemente
iluminaran el corazon y el espiritu de Sofien-Hamad y lo obligaran a dar la espalda
a sus compadieros y luchar por la defensa de una ciudad a la que habia decidido
condenar a la destruccion. Mi teoria es que nuestro joven Garuga fue tocado, por
primera vez, por el concepto puro y abstracto de la belleza, inusual en una raza como
la suya, acostumbrada a la guerra y a la destruccion; empujada a ello, es cierto, pero
incapaz de apreciar el arte de la creacion y el ingenio humano. Quizds descubrio
una parte de su alma que no estaba destinada a destruir, que no se regodeaba con el
desgarramiento de la carne y el resquebrajar de la piedra. Alli, en medio de aquellas
calles empedradas y aquellos muros cubiertos de pinturas y relieves, el lado humano
de Sofien-Hamad traspasé su corazén de bestia y cambid para siempre su vida,

23



aungque esta no se extendiera por mucho mds, o fuera precisamente eso lo que le
hiciera revelar a sus enemigos el secreto mejor guardado de los Garugas.

Ante todo esto, sélo puedo agregar lo util que me ha resultado esta historia para
mis investigaciones. Cuando la escuché por primera vez de los labios de aquel...

I

Aqui termina de forma brusca el manuscrito de Victor Weissman.
Naturalmente, la consideracion de este fragmento como algo més que
un simple ejercicio literario acarrea infinidad de problemas. El principal
es, quiz4, la misma ciudad. El nombre de Saraqusta puede remitirnos a
Zaragoza, ciudad espanola que recibi6é aquel nombre durante la época de
dominacién musulmana —de hecho, la mencién a un califato que bien podria
ser el de Cordoba apoyaria esta hipdtesis—. Sin embargo, es imposible que
un ataque a la ciudad tan grande como el que relata el texto haya pasado
desapercibido para los cronistas de la época. Ademas, los dos nombres
propios que se mencionan son ridiculos; ninguno de ellos pertenece a la
cultura isldmica. Se trata simplemente de vulgares construcciones fonéticas,
aparentemente hechas al azar. De sobra estd recordar que las descripciones
arquitectdnicas que se hacen de la ciudad no tienen ningtn asidero estético
ni histérico, y que mas bien parecen remitir a una bizarra mezcla de culturas
sin ningun tipo de criterio.

La maldicién de los Garugas era, indudablemente, la licantropia, y alli radica
la inica conexidn aparente entre el manuscrito y el cddice de Dellamore.
Para aquellos que lo dudan, basta decir que la palabra “garuga” tiene una
gran similitud con el término francés “garou” —de “loup-garou” o mejor
dicho “hombre-lobo”—. El problema esta en que estos fendmenos no son
tipicos de la regidon de Zaragoza, sino de otras zonas del norte de Espania,
especialmente Galicia.

Pero quizé el mayor misterio de todos sea el propio Victor Weissman.
Este nombre, probablemente falso, no aparece en ninguno de los registros
de autores publicados en lengua espanola, y sin embargo, las anotaciones
hechas al margen del texto hacen un montdn de referencias a otros libros
suyos escritos con anterioridad, libros que por supuesto no han podido

24



ser localizados. Por alguna razdn, Eric Balfour dudaba que fuera un autor
ficticio, y las palabras de aquel hombre, que de repente comenzaron a cobrar
un fuerte significado para ¢él, lo lanzaron a la busqueda del elusivo autor
durante varios anos. Finalmente, un colega suyo de la Bodleiana recibi6
una llamada telefénica en la que un desesperado Balfour afirmaba haber
encontrado al misterioso seilor Weissman en un directorio de autores de
Byalistok, Polonia.

Nunca se supo si lo contactd. Eric Balfour desapareci6 sin dejar rastro poco
después. Todos sus objetos personales se encontraron en su habitacion del
campus universitario. Se supo que, efectivamente, habia adquirido un pasaje
de avién hasta Varsovia, y que una vez ahi, habia alquilado un coche para
ir hasta la localidad fronteriza de Byalistok, pero el vehiculo fue hallado
vacio cerca de un cementerio abandonado. En cuanto a Eric Balfour, nada
se supo de él. Era como si hubiese desaparecido de este mundo.
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Este libro redine un sinnimero de cuentos que brillan (algunos incluso
explotan) en medio de la mas oscura curiosidad: asesinos, fantasmas,
licantropos, pesadillas tangibles, maldiciones urbanas y rurales, infiernos
particulares, seres ajenos a este mundo y a esta realidad, sectas, fobias'y,
por supuesto, homenajes sinceros a los maestros del género: Edgar Allan
Poe, Mary Shelley, Horacio Quiroga, Shirley Jackson y Howard P. Lovecraft,
parecen pasearse a su gusto por algunos cuentos.

De hecho, entrar en este territorio implica correr ciertos riesgos, porque
aqui la realidad, lo anhelado y lo temido, se fusionan continuamente y con
excesiva facilidad.
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