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1. BIOGRAFIA LITERARIA DE BORGES
1.1. FAMILIA E INFANCIA

Jorge Francisco Isidoro Luis Borges nacié en Buenos Aires
el 24 de agosto de 1899, en la casa de su abuela materna.
Sus padres fueron Jorge Guillermo Borges Haslam, abogado
y profesor de psicologia y Leonor Acevedo Suarez, mujer culta
y de fina sensibilidad. Desciende por parte de padre y madre
de hombres que lucharon por la independencia argentina y
tomaron parte en las luchas civiles del Rio de la Plata. Es
bilinglie desde su infancia (aprendié a leer en inglés antes
qgue en espanol). Desde su ninez tiene una relacion muy
estrecha con su hermana Norah (nacida en 1901).

Su padre se recibié de abogado en 1895, junto con uno
de sus mas entranables companeros, Macedonio Fernandez,
cuya amistad heredaria Borges. Fue poseedor de una gran
cultura.AdorabaaShelley,a KeatsyaSwinburne. «Comolector
-recuerda Borges en su autobiografia- tenia dos intereses.
Primero, libros sobre metafisica y psicologia (Berkeley, Hume,
Royce y William James). Segundo, la literaturay libros sobre
el Oriente (Lane, Burton y Payne)» (AE 1970:138)% A su
padre, ademas, le interesaban el derechoy la jurisprudencia,
ejercia su profesion de abogado y dictaba en inglés la catedra
de psicologia en el Instituto de Lenguas Vivas.

La familia de Borges ocup6 un lugar importante en
su obra®. Sobre todo, el tema de los antepasados es algo

An Autobiographical Essay fue escrito en inglés por Jorge Luis Borges en
colaboracion con Norman Thomas di Giovanniy publicado en 1970. Para este
texto empleamos la abreviacion AE. Las traducciones nos pertenecen.

5 Véase Albert Robatto 1972: 114; Barrenechea 1967: 230.
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recurrente en sus paginas®. Desde muy chico Borges supo
cual iba a ser su destino. «Ya desde pequeno se da por
descontado su futuro de escritor, junto al de la hermana
Norah, en la que se despierta la vocacion de pintora. A
su madre, Leonor Acevedo, le dedica Carriego un poema
(“Vulgar sinfonia”) en el que predice la gloria literaria del hijo»
(Barrenechea 1967: 232).

A los siete redact6 su primer relato, “La visera fatal”, de
influencia cervantina, y en inglés, como un ejercicio, un texto
sobre mitologia griega. El primer trabajo serio que emprendio,
sin que nadie se lo pidiera, fue la traduccion de “El Principe
feliz” de Oscar Wilde. Alvaro Melian Lafinur, primo del padre,
considerd que la version era perfecta y la hizo publicar en
El Pais de Montevideo, firmada por Jorge Borges. Todos
creyeron que la traduccion pertenecia al padre.

Las lecturas de esos primeros anos fueron Las mil y una
noches, los cuentos de Kipling, las novelas de Stevenson,
Wells, Dickens y Mark Twain (libros que ley6é en inglés), y
luego Don Quijote, el Cantar del Mio Cid y Juan Moreira.

1.2. VIAJE A EUROPA Y REGRESO A BUENOS AIRES

En el verano argentino, a principios de 1914, los Borges
(iba también la madre de Leonor) viajaron a Europa. El padre
tuvo que jubilarse; estaba perdiendo la vision (la ceguera
es un mal de familia: Fanny Haslam (abuela paterna de

6 Borges tiene varios poemas dedicados a sus antepasados: “Alusién a la
muerte del coronel Francisco Borges” (H, 206); “Pagina para recordar al
coronel Suarez, vencedor en Junin” (OM, 250); “Mateo XXV, 30" (OM, 252);
“Los Borges” (H, 209).
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Borges) morira ciega y Jorge Guillermo pertenece a la quinta
generacion que padece la enfermedad). La intencion del
padre era consultar con el mejor oftalmdlogo en Ginebra y
enviar a sus hijos a un colegio suizo por lo menos durante
unos meses; el viaje iba a durar poco. Pero la Primera Guerra
Mundial les sorprende, encerrandolos en Europa por cuatro
largos anos. Antes de llegar a Ginebra, la familia Borges
desembarco en la costa francesa y permanecieron un tiempo
en Paris. A Borges no le gusté demasiado Paris: <Una ciudad
que ni entonces ni ahora me ha encantado, como encanta a
los argentinos», confesé en su autobiografia, y agrego: «Yo, sin
saberlo, fui un poco britanico; siempre pensaba en Waterloo
como en una victoria» (AE, 144).

Los Borges se instalaron en Ginebra. Alli los hermanos
tomaron clases particulares de francés y se prepararon
para ingresar al primer ano del Collége fundado por Calvino.
La materia mas importante del curso era el latin, y Borges
aprovecho esas lecciones que luego reforzaria por su cuenta.
Nos recuerda en un libro escrito mucho después: «Le debo,
[a Ginebra] a partir de 1914, la revelacion del francés, del
latin, del aleman, del expresionismo, de Schopenhauer, de
la doctrina del Budha, del Taoismo, de Conrad, de Lafcadio
Hearny de la nostalgia de Buenos Aires. También la del amor,
la de la amistad, la de la humillacion, y la de la tentacion del
suicidio» (At, 420).

Como resultado de la guerra, los Borges vivieron
encerrados en Suiza, aunque hicieron algunos viajes por
este pais y por el norte de Italia, llegando hasta Venecia
y Verona. Las lecturas de esa época fueron en francés:
Tartarin de Tarascon, Los miserables y, luego descubrio a
importantes escritores como Alejandro Dumas, Flaubert,
Zola, Maupassant, Voltaire, Verlaine.
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Borges escribia versos en francés directamente, cuando
cursaba su bachillerato en Ginebra, y leia a Verlaine y a
Baudelaire’. Alli compuso algunos sonetos en francés y en
inglés (cfr. Charbonnier 1967: 7). En su autobiografia nos
recuerda algunos de estos versos: «Todavia recuerdo una
linea de mis experimentos en francés: petite boite noire
pour le violon cassé. El titulo del poema era: “Poeme pour
étre recité avec un accent russe”» (AE, 148). Quiza a este
poema y a otros se refiere Borges cuando confiesa: «Cuando
en Ginebra o Zurich, la fortuna / Quiso que yo también
fuera poeta» (H, 197). Seguia leyendo en inglés a autores
norteamericanos e ingleses; el conocimiento de Carlyle y de
su libro Sartus Resartus lo llend de perplejidad y asombro,
y lo llevo a estudiar aleman. Se dedic6 a él todo un ano, ya
terminado el bachillerato, cuando en el verano europeo de
1918 la familia se traslado a Lugano.

Con el escaso aleman que habia aprendido, quiso leer
a Kant pero no pudo. Entonces lo intentd con la poesia.
Consiguidé una edicion de los primeros poemas de Heine,
Lyrisches intermezzo, y un diccionario aleman-inglés. Poco a
poco pudo prescindir de este y leer sin la ayuda de diccionario
alguno. «Pero a ti, dulce lengua de Alemania,/ te he elegido
y buscado, solitario» (OT, 494). Otra adquisicidon que hizo
en aquellos Ultimos anos de su bachillerato ginebrino fue
Schopenhauer, de quien admir6é El mundo como voluntad
y representacion. En Ginebra murié su abuela materna,
Leonor Suarez®.

«Yo en Ginebra aprendi el francés, que ignoraba, aprendi el latin, del cual me
quedan unas pocas, preciosas reliquias, y me ensefé el aleman, también»
(Carrizo 1982: 155).

Borges nos recuerda la muerte de su abuela en “La jonction”, donde dice: «En
esta margen fueron sepultados los restos de Leonor Suarez de Acevedo, mi
abuela materna (...) [quien] murié en Ginebra, hacia 1917» (AT 479).
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Borges nos dice que leyd a Thomas De Quincey en
Ginebra a los dieciséis anos (en la época en que descubrid
a Thomas Carlyle, que lo llevaria al aleman), y a Gilbert Keith
Chesterton, que mucho después revalorizé ante los mismos
ingleses.

En Europa, el padre no descuid6 la educacion de sus
hijos. Los inscribioé en uno de los mejores colegios de Ginebra.
Borges no perdi6 el tiempo, sino que se dedico al estudio con
mucha disciplina. Maria Esther Vazquez, resalta las diversas
lenguas que dominaba el joven Borges en esta época®.

Alos dieciocho anos, leia en cinco idiomas: su lengua natal,
francés, inglés, aleman y se internaba facilmente en los
textos latinos. Con el estoicismo propio de un monje, este
joven sano y fuerte parecia prescindir de las necesidades
del cuerpo para buscar en la literatura la Gnica fuente de
satisfaccion (Vazquez 1996: 50)%°.

A fines de diciembre de 1918, los Borges llegaron a
Espana; fueron primero a Barcelona y luego a Palma de
Mallorca, donde se instalaron. Alli, Georgie se dedic6 a varias
actividades: sigui6 con sus traducciones de los expresionistas
alemanes, estudié arabe y avanz6 en el perfeccionamiento
de su latin, ayudado por el parroco de la catedral.

En Sevilla, la ciudad andaluza con mayor vida literaria,
Borges participaba de la tertulia del café colonial. En ese
tiempo estaba entusiasmado con el ultraismo y creia que

° A proposito de su faceta poliglota, nos dice Borges en su poema “La fama”, lo
siguiente:
Haber heredado el inglés, haber interrogado el sajon.
Profesar el amor del aleméan y la nostalgia del latin. (LCf, 353).

10 Esta “vision puritana” que tiene Vasquez respecto a Borges, no es del todo
real. A propésito, recordamos el texto (“paréntesis pasional”) publicado en el
numero 38 de la revista Grema. Borges escribe: “...hay algo de alcahuetesco
en la noche”.
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la metafora era el elemento esencial y Gnico de la poesia.
Publico en Grecia el poema “Himno al mar”, y luego en la
revista Ultra otros poemas ultraistas*?.

En Madrid, donde poco tiempo después se traslado la
familia, conocié al maestro Rafael Cansinos-Asséns, de
quien se considero discipulo hasta el final de su vida. «Con él
anudoé Borges una fuerte amistad que su poesia testimonia
y sintié por él una admiracion literaria que curiosamente
perdura a través de los anos y de los cambios de gusto
personal» (Barrenechea 1967:235). También le dedicé un
ensayo de su libro Inquisiciones, “Definicion de Cansinos-
Asséns”, donde dice: «Quiero también senalarlo como el mas
grande anudador de metaforas de cuantos manejan nuestra
prosodia» (1,53). Durante su permanencia en Espana, Borges
escribio dos libros: uno de ensayos literarios y politicos, Los
naipes del tahur; el otro, una coleccion de poemas en verso
libre, Los salmos rojos o Los ritmos rojos que constituia un
elogio de la Revolucion rusa. También en esta ciudad conocid
a Ramon Gomez de la Serna y a Guillermo de Torre.

En Europa Borges conocié otras culturas, resultado
del aprendizaje de otras lenguas. También conocid otras
religiones y, sobre todo, entr6 en contacto con libros de
filosofia que en el futuro resultarian decisivos en su trabajo
literario. En suma, la experiencia europea tuvo una notable
influencia en Borges:

11 Afos después, Borges nos recuerda qué era el ultraismo: «Se trata de un
movimiento literario que tuvo su origen en Espana: se queria imitar a poetas,
qué diré yo, del género de Pierre Reverdey. Se queria imitar a Apollinaire, al
chileno Huidobro. Una teoria que hoy encuentro totalmente falsa, queria reducir
la poesia a la metafora y creia en la posibilidad de hacer nuevas metaforas»
(Charbonnier 1967: 14-15).
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En Europa Georgie descubrié otro mundo en libros que
no eran los que su familia le daba, sino los que él elegia;
estudio; fue feliz. Se sentia maravillado ante la vieja ciudad,
la sede de la Republica de Calvino, la capital de la Reforma
triunfante, de esa religion que su abuela le habia transmitido
por 6smosis, como una actitud mas que como un credo. El
protestantismo fue tal vez la primera rebelion de este hombre
que no era un rebelde (Canto 1989:55).

En marzo de 1921 regreso toda la familia a Buenos Aires.
Borges recuerda en su Autobiografia:

Aquello fue mas que un regreso al hogar; fue un
redescubrimiento. Fui capaz de ver a Buenos Aires con
avidez y vehemencia porque habia estado lejos mucho
tiempo. Si nunca me hubiese ido, me pregunto si hubiera
podido verla con singular emocion y el deslumbramiento
que ahora me producia. La ciudad -no toda la ciudad, por
supuesto, sino algunos pocos lugares, que emocionalmente
me significaban algo- inspiraron los poemas de mi primer
libro, Fervor de Buenos Aires (AE, 153-54).

Después de su llegada al pais, Borges se convirtié en el
abanderado del ultraismo. Sobre esto, nos dice: «Todavia soy
conocido por los historiadores de la literatura como “el padre
del ultraismo argentino”» (AE, 155). Pronto le rodearon los
poetas de su generacion: Eduardo Gonzalez Lanuza, Norah
Lange, Francisco Pinero, su primo Guillermo Juan Borges
y Roberto Ortelli. Con ellos llegd a la conclusion de que el
ultraismo espanol estaba sobrecargado, a la manera del
futurismo, de novedades ruidosas y de artefactos. Al grupo
argentino no le impresionaban los ferrocarriles, las hélices,
los aeroplanos ni los ventiladores; buscaba establecer, en
cambio, como principios del movimiento poético, la prioridad
de la metafora, la eliminacion de frases accesorias y de
adjetivos decorativos: «nosotros deseabamos escribir una
poesia esencial, poemas mas alla del aqui y ahora, libres
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En forma ordenada, sistematica, metodica, precisa y
amena, Rivera Miranda escribe en El laberinto de la
perplejidad. Literatura y Filosofia en Borges, con
claridad y conduce al lector por los episodios vy
caracteristicas mas destacables de la vida y obra de
Borges, cuya diafana escritura e inconfundible estilo
literario permitieron expresar al critico francés Robert
Kanters: “Borges es la literatura misma”.

Como bien hace notar René Rivera Miranda, en la
obra borgeana no interesa la verdad filoséfica, o la
profundidad del pensamiento metafisico, sino ante
todo el efecto estético, el caracter Iludico de la
escritura, las imagenes desplegadas y la mera
seduccion y musicalidad de las palabras. Quiza con
ese tono y credo escribio: “Y ya que las ideas no son
eternas como el marmol, sino inmortales como un
bosque o un rio.”

El laberinto de Ila perplejidad. Literatura y
Filosofia en Borges es un libro de un alto valor
didactico y gran rigor expositivo. Se trata de un
valioso aporte a la literatura ensayistica de Bolivia y
es muy recomendable su difusion en la ensefianza
oficial para permitir a la juventud y a los amantes de
las bellas letras conocer la obra de uno de los mas
grandes escritores de la literatura universal
contemporanea.

Jorge Ayala Zelada
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