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©Llegé el domingo! ansiadas horas que recorren en el tic
tac del reloj. Marianas que transmiten sus sones con el
trino bullicioso de los pd jaros, que escondidos en las ramas
de los drboles hacen vibrar la ventana de mi dormitorio.
Despierto alborozado, contagiado por esa sensacion de
esperanza y gratitud con que las aves saludan a la misma
naturaleza. Por algunos minutos, detengo mi mirada en el
azul del cielo, donde parece detenerse las primeras luces
del dia y, me adormezco, porque son minutos de descanso y
paciencia, y compafiia amorosa.

iHoy es domingo!, es el dia dedicado a mi familia, a la
companiia amorosa de mi hijo. La semana agotadora ya estd
en el pasado, es el ayer, son las horas de tedio que pronto
se convierten en horas de sonrisa y alegria. No pienso mds
en aquellas horas de responsabilidad, que como gerente
de la fdbrica de "Dulces de miel”, en Santa Cruz, debo
cumplir con mi obligacion en la direccion y supervision de la
fabrica. Esas preocupaciones pasan a segundo plano porque,
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desde muy temprano, veo asomar la carita sonrosada de mi
hijo. ¥, no es mds. La invitacion ya estd dada porque debo
Jugar con él, quisiera prolongar esa magia de alegria que su
presencia me transmite; pero no logro convencerlo, alarga
sus manecitas y predispone sus pies ligeros, sabe que son
horas exclusivas para él, ies el dia dedicado a mi hijo!

También se llama Marquito, como yo, me despierta y nos
marchamos a la cancha de futbol en el estadio "Tahuchi”.
El futbol le apasiona, "Papd, ya es hora, despierta ya", me
rodea con sus tiernas manecitas, suaves aciertos de amor
y sinceridad. Jugamos un rato y, después, salto de la cama
y ambos nos vestimos, damos un beso a mamd, y salimos
apresurados.

Yaen las canchas, fuera del estadio, nos ponemos a jugar
futbol, me apresuro, ilusionado a correr, pero después de
apenas media hora que corro tras la pelota y, me siento
agotado; me gusta mds contemplar el juego y la carrera
de mi hijo con el balén que se le adelanta y €l corre para
patearla lejos, lo que le produce risa y alegria.

Hoy cumple diez afios, idorados diez afios! Lo miro,
desgarbado, sudoroso, vuelo hasta esa edad en que, yo,
me veia, es el mds cdlido recuerdo, aunque con algunas
nubosidades de tristeza, es el recuerdo de aquellos diez
anos, todavia en el seno de mi familia, mi madre, que fue
mi Unica ilusion de vida; el dngel de guarda que jamds me
abandond. iCon qué apresuramiento mis recuerdos vuelan a
ese recuerdo febril y de tanta significacién en mi vida!
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IMarquito!, asi me llamaban los chicos de la pandilla, los
que se reunian en el puesto del deber, alli, en la rotonda del
Cristo del sequndo anillo de circunvalacién, donde todavia
veo muchachos de todas las edades, cada vez que paso por
alld, me gusta detener mi coche, o también disminuir la
velocidad para repasar esos lugares que quedaron grabados
en mi mente. Muchas veces, aparcaba mi coche y descendia,
me gustaba conversar con los chicos que alli se ubicaban; me
conocian y corrian a mi encuentro porque siempre que podia
les llevaba refrescos, empanadas, dulces, y, todos, como
pollitos detrds de la gallina, se apresuraban a rodearme,
tomdndome de las manos, reian conmigo y compartiamos
felices, quizd uno de los pocos momentos en que, esos
"nifios de la calle”, con que se los conoce, comparten, no sélo
alimento, sino, sobre todo carifio, dedicacion e importancia
por esas pobres vidas desamparadas, porque, casi todos
abandonaron sus casas, unos, por malos tratos, otros por
falta de atencion, quizd, inclusive porque fueron obligados
por sus propios padres, quienes los emplazaban a llevar el
sustento diario, casi siempre impulsados por el alcohol,
amigo confidente de tanta y tanta gente que, sumisamente
se somete a esos requiebros de maldad y desolacion, que los
conduce a una vida de podredumbre y abandono.

Recuerdo, como si fuera ayer, cuando, de la mano de
mamd, pasdbamos por la esquina del Cristo, y, vi a nifias
y nifios que jugaban a las bolitas, todos vestian camisas y
pantalones del color de la arena o, era la arena misma, pero
parecia ser el lugar mds cdlido y agradable para jugar. Les
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sonrei, y ellos respondieron a mi sonrisa, creo yo que ése fue
el primer contacto con ellos, jamds imaginé que un dia seria
uno mds de la pandilla. Recuerdo que mamd casi me llevé a
rastras para que la siguiera, porque con la cabeza vuelta
hacia aquel lugar, miraba con cierto apego, como adivinando
que alli se forjaria mi porvenir.

Todas las mafianas me levantaba temprano. Mamd me
llamaba "Marquito, ya los dulces estdn listos". Yo debia
correrparaevitar que los otros me quitaran "elpuesto”, pues,
ésa era la consigna, quien llegara primero, tenia derecho a
quedarse mds tiempo e incluso, a pedir limosna, siempre que
su mercancia se le hubiera agotado. Y, a mi me iba muy bien,
los dulces que hacia mamd. iCémo gustaba a la gente! Mama
preparaba entre quince y veinte bolsitas; eran dulces de
miel. Mi madre empezaba a trabajar muy temprano. Apenas
el dia empezabaa clarear, mamd se levantaba muy despacito,
cudntas veces yo la escuchaba, pero no daba importancia y
ddndome la vuelta, volvia a dormir. Ella decia que preferia
cocer los dulces a la hora en la que mis hermanos menores
y yo atin dormiamos, asi no interrumpiamos su trabajo. Ella
tenia razon, sobre todo por mis hermanos, que tenian cinco
y siete afios y nunca veian el peligro. Mamd, constantemente
debia llamarles la atencion o correr para que el peligro no se
consumara. Casi todas las mafianas, cuando yo salia de casa,
ellos todavia dormian.

El dinero que yo ganaba, vendiendo los dulces, lo
guardaba celosamente, porque sabia que significaba
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alimento y, algunas veces, hasta la ropa que nos cubria el
cuerpo.

Miamiga Inés, una compariera de la pandilla, me ayudaba
a vender los dulces y, el dinero recaudado a veces se lo
ddbamos a la sefiora del kiosco de la esquina y, la sefiora
Natalia, tan buena, me lo entregaba completo, cuando yo,
al anochecer, debia volver donde mi madre. "Eres un nino
bueno, por eso Dios estd contigo" decia, sonriendo.

Las pastillas de miel se vendian rdpido, a veces tenia que
correr entre auto y auto, si habia nifios, si que se vendian
me jor, ellos exigian a sus padres para que se los compraran,
"Papd, los dulces de miel, compra, por favor”, exigian. Esas
bolsitas eran el dinero, las monedas, que al llegar a mi casa
se convertian en pan y té, a veces, cuando la suerte me
acompanaba, en una tira de carne, que servia para que mama
hiciera una rica sopa que llenaba de satisfaccién la pancita
de mis hermanitos y, también la mia. Con mis diez afios
encima me martilleaba las espaldas y, también mis oidos, ya
no estaba papd, y, yo debia ayudar, debia convertirme en el
"sostén" de mi familia, como decia mamd.

Marquito, "el de los cabellos desgrefiados”, decia mi
amiga Inés, porque hacia mucho tiempo que el peine no se
habia asomado entre mis cabellos. A veces, mamd me alisaba
y me peinaba con un viejo peine, al que le faltaban algunos
dientes y, luego sonreia, ddndome un beso carifioso en la
frente. "Ahora si, estds guapo”, me mimaba. Se quedaba
contemplando mi cara, sus o jos se detenian en los mios y era
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ngélica Guzman en el libro “El Nifio de
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Miel”’, conjunciona y ensambla habilmente
dos clases, dos tipos de expresion literaria,
lo social y la fantasia, la realidad y lo
imaginario, a través de un sutil nexo de la
trama, y mantiene un interés constante en
el desarrollo de la historia del nifio de la
ciudad cargando los problemas de la
sociedad, sufriendo las injusticias que no
tienen hasta hoy visos de desaparecer con
ningun sistema, pero que al mismo tiempo
el protagonista suefia con otras realidades
oniricas situadas en las profundidades del
océano y del pasado.
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