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Ella en el Pentagrama

Recorrieron el último jardín del parque Demetrio 
Canelas que termina en la avenida Beijing. 

Los ojos de los caballos de la fuente que adornan al 
parque ya no parpadeaban. Estaban fijos en el ir y venir 
de la indiferencia.

¿Parpadeaban solamente en la noche?

¿Cuando llovía fuerte?

¿Cuando nadie los miraba?

¿Cuando les daba la gana?

Qué más da. A nadie le importaba nada más allá de 
sus narices; al menos eso parecía ser así.

A ellos, con seguridad, los motivaba un solo objetivo 
que era común a sus intereses de grupo.

–Qué casas más rechulas –dice Coco, abriendo y 
cerrando sus ojos como si estuviera guiñando a alguien.

–¿Por qué dices re? –interviene Chacho, con el 
ceño fruncido.

–Porque son muy lindas y además son grandes. Se 
ven tantas ventanas, deben ser de varios cuartos. Seguro 
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que tienen también jardines y piscina – continúa coco, 
impresionado, mirando fijamente a Chacho con quien no 
puede lograr hacer mejores migas.

–¡Ya! déjate de especulaciones, dices porquerías. El 
tiempo corre. Debemos concretarnos a nuestro objetivo 
–levanta la voz Chacho, mientras se arregla el jopete que 
le cae sobre la frente.

–¿Objetivo?, ah sí, el objetivo es encontrar la casa de 
Felipe, el Fifilón – responde Coco como quien recupera 
su atención en el asunto que los tiene en ese lugar.

–¿Fifilón?, qué apodo más ridículo. Y sabes tú ¿por 
qué se lo pusieron? – le pregunta Chacho.

–La verdad es que no sé la razón ni la causa, ni 
quién se lo puso. Yo ya lo conocí con ese apodo. Pero 
tal vez fue porque siempre andaba bien vestido y limpio 
y… san se acabó. Qué nos importan causas y razones –le 
responde Coco, levantando los hombros.

–Bueno. Ya bueno. Dejemos esas curiosidades a un 
lado y volvamos a lo nuestro. A la razón que nos trajo 
hasta este lugar –dice Chacho.

–Ah sí, el objetivo es encontrar la casa del Fifilón. 
Estaba casi seguro de que era en esta cuadra del parque. 
Pero como todo cambia de un tiempo a otro me estoy 
desorientando un poco, un poquito nomás. Calma, calma 
pueblo, ya daré con el blanco y seguro que me voy a 
ubicar con certeza. Parece que junto conmigo crecieron 
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estos barrios – dice en voz baja moviendo su cabeza de 
un lado a otro.

–Evidente. Tiene razón el Coquito. Mis papás dicen 
que ha cambiado mucho la zona de Sarco. Les escuché 
comentar que antes este lugar estaba rodeado de un paisaje 
lleno de vegetación con un riachuelo que lo atravesaba de 
norte a sud. Dicen que ahora se ha urbanizado tanto que 
casi no se reconoce su rostro antiguo –interviene uno de 
ellos con seriedad, achinando su mirada, como queriendo 
abarcar no solamente el entorno físico próximo sino 
también el del tiempo que estaba mucho más allá de su 
tiempo y del tiempo de sus amigos. 

El aire se detuvo, dejó de soplar.

Todos estaban a la expectativa, permaneciendo 
dentro del carro. Inquietos, pendientes del menor gesto 
que hiciera la cara de Coco. 

Y, zazzz.

Cuando Chacho estaba acabando de dar la tercera 
vuelta al parque, Coco exclamó:

–¡Aquella, aquella! Aquella es –señalando con el 
brazo, casi con el cuerpo entero, a una casa que estaba 
hacia la derecha.

–¿Estás seguro? –preguntaron todos al unísono, no 
tan convencidos de lo que decía el amigo.
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–Tan, tan seguro estoy que falta un cinco por ciento 
para que sea el cien por ciento de seguridad –contesta 
riendo. 

Esa costumbre del Coquito de decir las cosas un 
poco a la broma no gustaba a la mayoría de sus amigos. 
De ahí que no tomaban muy en serio sus sugerencias y 
opiniones. Esta vez se estaba arriesgando el todo por el 
todo. Esta vez iba en serio. Sabía lo que estaba haciendo. 
A no ser que el tiempo transcurrido le jugase una mala 
pasada con su memoria y ya no encuentre lo que un día 
había ahí.

–Sí, sí. Esa es la casa. Antes estaba pintada de verde 
ahora es de color naranja. ¡Caráscoles!, verde o naranja 
qué más da. ¡Esa es la casa, con seguridad! El timbre 
estaba en la puerta pequeña –exclama Coco mirando 
detenidamente a la casa mientras saca su cabeza por 
la ventanilla del auto. Su rostro cambia de expresión. 
Se pone serio. Se le frunce el ceño. Quizá al calor de la 
emoción su interior desanda el camino de un pasado que 
nunca olvidó por las profundas huellas que dejó para el 
resto de su vida. Son heridas del tiempo adolescente que 
no acaban de cicatrizar nunca, como en esta circunstancia 
en que le vuelven a doler. El recuerdo y el dolor hacen su 
tarea y con evidente seguridad afirma casi gritando:

–Sí, sí, aquí hicimos hace tiempo, mucho tiempo, 
un reventón. ¡Tal reventón! que vino la poli. Yo escapé. 
Me hice humo. Me perdí, volví a aparecer para ser 
protagonista de otra estúpida aventura. Desde entonces 
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no volví a ver al Fifilón; mucho menos a los otros chicos. 
Nunca más supe de ellos.

–Más te vale que sea verdad y que no estés 
equivocándote ni inventando cosas como siempre –le 
dice Pepelucho, el ducho.

–No desconfíen, hermanachos. Soy hombre de 
palabra y buena memoria –contesta, apoyando su mano 
en la guantera del carro. Su pose y actitud le dan aires 
de importancia que a él le encanta tener; especialmente 
para hacer rabiar a sus cuates, quienes lo subestiman 
y no le tienen mucha paciencia ni tolerancia. Él vestía 
humildemente y no gozaba de algunas comodidades. 
Quizá era el más desposeído económicamente, pero 
tenía otras cualidades que los otros no tenían. A eso se le 
llama la ley de las compensaciones, ¿no? Nunca se hizo 
problema de ver algunas diferencias entre sus amigos. 
Siempre tuvo, lo que se dice, una digna humildad. Era 
algo ingenuo.Algunas veces eso le ocasionaba malos 
entendidos que los superaba, precisamente, por su 
carácter nada malicioso.

–Bueno pues, bájate y haz lo convenido –le instruyó 
Chacho sin apagar el carro.
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Miércoles, media semana. 

Los días los siente lerdos. ¡Tarda tanto en llegar 
el sábado por la tarde! que cuando llega se le va como 
agua entre los dedos. Lo que queda del fin de semana lo 
ocupa compartiendo con sus hijos: Soledad, de 18 años, 
que trabaja de ayudante en un kiosco de la Universidad 
y asiste a un CEMA. Jorge, de 14 años que de día es 
ayudante de un mecánico y de noche asiste a un colegio 
regular.

Son las once de la noche. 

Sus párpados apenas resisten el peso del cansancio. 
Ha sido un día agotador. Mucho movimiento en el 
hospital. Hoy, como nunca, llegaban los pacientes como 
en un desfile, ya para emergencia, ya para quirófano o al 
control rutinario como si se hubieran puesto de acuerdo. 

Erlinda por aquí, Erlinda por allá, Erlinda de aquí 
para allá. Ella empujando camillas, cambiando sábanas, 
llevando insumos médicos, echando al basurero los 
desechos. Todo rápido, rápido. 

Apenas a las dos de la tarde un leve descanso para, 
por lo menos, sorber un poco de sopa sin siquiera poder 
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saborearla porque el tiempo apremia. ¿Será de acelga, de 
arroz o de fideo, quizá de calabaza? Pero su estómago 
cruje y debe alimentarse. Sus pies están insensibles, 
pesan como si fuesen de plomo. Al fin dan las siete de la 
noche, hora de retirada. Hay cambio de turno. Camina 
como robot. Apenas sube al trufi la vence el sueño y va 
cabeceando al ritmo de la movilidad. 

–Señora, señora, ¿no se va a bajar aquí? –le dice su 
compañera de asiento con la cual coincide algunas veces; 
por eso ella conoce dónde Erlinda debe bajar del trufi.

–Sí, sí. Gracias, querida –con mucho esfuerzo, 
tambaleándole el cuerpo, baja de la movilidad. Debe 
caminar todavía unas cuantas cuadras más hasta llegar 
a su casa ubicada en la zona sud, en una especie de 
conventillo.

Allí, en la zona sud se alquilan cuartos con baño 
compartido. Allí no hay alcantarillado ni agua potable. 
Los vecinos se surten de las cisternas que pasan cada tres 
días. También hay que juntar el dinero para pagar el agua 
cada tres días. Pero no importa. Ahí, en esos pequeños 
cuartos del conventillo está el hogar de Erlinda. Ahí está 
su familia.

Siempre que se recoge a su vivienda después del 
trabajo, siente un deseo recurrente: quisiera encontrar 
a su hijo esperándola, lo añora fervientemente. Sin 
embargo, para su pena, eso nunca sucede.

Erlinda aguardando la llegada de su hijo no despega 
la mirada del reloj.
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Es casi medianoche. 

Coco entra sigilosamente en la casa. Su madre lo 
está esperando despierta. Él, en lugar de saludarla, le 
reprocha:

–Ya te he dicho que no me esperes despierta. Te 
desvelas y mañana debes irte temprano a trabajar al 
hospital, después con lágrimas de nunca acabar, me 
culpas de tu trasnoche y desgano.

–¡Coco!, deja de ser malcriado. Eres el colmo. 
Encima llegas tan tarde y ni siquiera das explicaciones. 
Hasta cuándo la mamá te seguirá fomentando. Tú, que 
deberías ser el apoyo de nosotras nos traes solamente 
preocupación e intranquilidad –levanta la voz la hermana 
que despierta sobresaltada porque ya estaba durmiendo. 

–Mejor cállate tú. El asunto no es contigo –le 
responde Coco, alzando las manos en ademán de fastidio.

–¿Dónde has estado hasta esta hora, hijo? ¿Por qué 
nunca puedes llegar temprano a la casa? Parece que a tu 
hermana y a mí no nos quisieras ni un poquito. Bueno, ya 
está bien, no nos quieras, pero por lo menos respétanos 
y valora lo que hacemos por ti. No es mucho lo que te 
damos, lo sé, pero tienes lo que nuestra dedicación y 
esfuerzo te ofrece con cariño. Valora hijo, valora –habla 
la madre con la voz quebrada y el rostro angustiado.

Él impávido, le lanza una mirada despectiva e intenta 
meterse en la cama. La madre lo detiene, advirtiéndole 
que mañana irá a reclamar al jefe del taller por tenerlo 
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trabajando hasta tan tarde. Él ya no la escucha porque 
cae rendido a la cama y empieza a roncar como un lirón. 

El dolor y la impotencia de la madre y de la hermana 
rondan alrededor de la estancia donde el ambiente 
se envuelve en una atmósfera densa y sofocante. 
Únicamente el ronquito del hijito parece demostrar que 
él está con la conciencia tranquila.
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