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Ella en el Pentagrama

Recorrieron el ultimo jardin del parque Demetrio
Canelas que termina en la avenida Beijing.

Los ojos de los caballos de la fuente que adornan al
parque ya no parpadeaban. Estaban fijos en el ir y venir
de la indiferencia.

;Parpadeaban solamente en la noche?
;Cuando llovia fuerte?

;Cuando nadie los miraba?

;Cuando les daba la gana?

Qué mas da. A nadie le importaba nada mas alla de
sus narices; al menos eso parecia ser asi.

A ellos, con seguridad, los motivaba un solo objetivo
que era comun a sus intereses de grupo.

~-Qué casas mas rechulas —dice Coco, abriendo y
cerrando sus 0jos como si estuviera guifiando a alguien.

—;Por qué dices re? —interviene Chacho, con el
cefo fruncido.

-Porque son muy lindas y ademas son grandes. Se
ven tantas ventanas, deben ser de varios cuartos. Seguro
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que tienen también jardines y piscina - contintia coco,
impresionado, mirando fijamente a Chacho con quien no
puede lograr hacer mejores migas.

—iYa! déjate de especulaciones, dices porquerias. El
tiempo corre. Debemos concretarnos a nuestro objetivo
—levanta la voz Chacho, mientras se arregla el jopete que
le cae sobre la frente.

—;Objetivo?, ah si, el objetivo es encontrar la casa de
Felipe, el Fifilon - responde Coco como quien recupera
su atencion en el asunto que los tiene en ese lugar.

—;Fifilon?, qué apodo mas ridiculo. Y sabes tu ;por
qué se lo pusieron? - le pregunta Chacho.

-La verdad es que no sé la razon ni la causa, ni
quién se lo puso. Yo ya lo conoci con ese apodo. Pero
tal vez fue porque siempre andaba bien vestido y limpio
y... san se acabo. Qué nos importan causas y razones -le
responde Coco, levantando los hombros.

—Bueno. Ya bueno. Dejemos esas curiosidades a un
lado y volvamos a lo nuestro. A la razén que nos trajo
hasta este lugar —dice Chacho.

—Ah si, el objetivo es encontrar la casa del Fifilon.
Estaba casi seguro de que era en esta cuadra del parque.
Pero como todo cambia de un tiempo a otro me estoy
desorientando un poco, un poquito nomas. Calma, calma
pueblo, ya daré con el blanco y seguro que me voy a
ubicar con certeza. Parece que junto conmigo crecieron
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estos barrios — dice en voz baja moviendo su cabeza de
un lado a otro.

—Evidente. Tiene razon el Coquito. Mis papas dicen
que ha cambiado mucho la zona de Sarco. Les escuché
comentar que antes este lugar estabarodeado de un paisaje
lleno de vegetacion con un riachuelo que lo atravesaba de
norte a sud. Dicen que ahora se ha urbanizado tanto que
casi no se reconoce su rostro antiguo —interviene uno de
ellos con seriedad, achinando su mirada, como queriendo
abarcar no solamente el entorno fisico proximo sino
también el del tiempo que estaba mucho mas alla de su
tiempo y del tiempo de sus amigos.

El aire se detuvo, dejo de soplar.

Todos estaban a la expectativa, permaneciendo
dentro del carro. Inquietos, pendientes del menor gesto
que hiciera la cara de Coco.

Y, zazzz.

Cuando Chacho estaba acabando de dar la tercera
vuelta al parque, Coco exclamo:

—iAquella, aquella! Aquella es -sefialando con el
brazo, casi con el cuerpo entero, a una casa que estaba
hacia la derecha.

—;Estas seguro? —preguntaron todos al unisono, no
tan convencidos de lo que decia el amigo.
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—Tan, tan seguro estoy que falta un cinco por ciento
para que sea el cien por ciento de seguridad —contesta
riendo.

Esa costumbre del Coquito de decir las cosas un
poco a la broma no gustaba a la mayoria de sus amigos.
De ahi que no tomaban muy en serio sus sugerencias y
opiniones. Esta vez se estaba arriesgando el todo por el
todo. Esta vez iba en serio. Sabia lo que estaba haciendo.
A no ser que el tiempo transcurrido le jugase una mala
pasada con su memoria y ya no encuentre lo que un dia

habia ahi.

-Si, si. Esa es la casa. Antes estaba pintada de verde
ahora es de color naranja. jCarascoles!, verde o naranja
qué mas da. jEsa es la casa, con seguridad! El timbre
estaba en la puerta pequefia —exclama Coco mirando
detenidamente a la casa mientras saca su cabeza por
la ventanilla del auto. Su rostro cambia de expresion.
Se pone serio. Se le frunce el cefio. Quiza al calor de la
emocion su interior desanda el camino de un pasado que
nunca olvidé por las profundas huellas que dejo6 para el
resto de su vida. Son heridas del tiempo adolescente que
no acaban de cicatrizar nunca, como en esta circunstancia
en que le vuelven a doler. El recuerdo y el dolor hacen su
tarea y con evidente seguridad afirma casi gritando:

-Si, si, aqui hicimos hace tiempo, mucho tiempo,
un reventon. jTal reventon! que vino la poli. Yo escapé.
Me hice humo. Me perdi, volvi a aparecer para ser
protagonista de otra estupida aventura. Desde entonces
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no volvi a ver al Fifilon; mucho menos a los otros chicos.
Nunca mas supe de ellos.

-Mas te vale que sea verdad y que no estés
equivocandote ni inventando cosas como siempre -le
dice Pepelucho, el ducho.

—-No desconfien, hermanachos. Soy hombre de
palabra y buena memoria —contesta, apoyando su mano
en la guantera del carro. Su pose y actitud le dan aires
de importancia que a él le encanta tener; especialmente
para hacer rabiar a sus cuates, quienes lo subestiman
y no le tienen mucha paciencia ni tolerancia. El vestia
humildemente y no gozaba de algunas comodidades.
Quiza era el mas desposeido econdémicamente, pero
tenia otras cualidades que los otros no tenian. A eso se le
llama la ley de las compensaciones, ;no? Nunca se hizo
problema de ver algunas diferencias entre sus amigos.
Siempre tuvo, lo que se dice, una digna humildad. Era
algo ingenuo.Algunas veces eso le ocasionaba malos
entendidos que los superaba, precisamente, por su
caracter nada malicioso.

—Bueno pues, bajate y haz lo convenido -le instruyo
Chacho sin apagar el carro.

11



Rosario Quiroga de Urquieta

Miércoles, media semana.

Los dias los siente lerdos. jTarda tanto en llegar
el sabado por la tarde! que cuando llega se le va como
agua entre los dedos. Lo que queda del fin de semana lo
ocupa compartiendo con sus hijos: Soledad, de 18 afios,
que trabaja de ayudante en un kiosco de la Universidad
y asiste a un CEMA. Jorge, de 14 afios que de dia es
ayudante de un mecanico y de noche asiste a un colegio
regular.

Son las once de la noche.

Sus parpados apenas resisten el peso del cansancio.
Ha sido un dia agotador. Mucho movimiento en el
hospital. Hoy, como nunca, llegaban los pacientes como
en un desfile, ya para emergencia, ya para quiréfano o al
control rutinario como si se hubieran puesto de acuerdo.

Erlinda por aqui, Erlinda por alla, Erlinda de aqui
para alla. Ella empujando camillas, cambiando sabanas,
llevando insumos médicos, echando al basurero los
desechos. Todo rapido, rapido.

Apenas a las dos de la tarde un leve descanso para,
por lo menos, sorber un poco de sopa sin siquiera poder
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saborearla porque el tiempo apremia. ;Sera de acelga, de
arroz o de fideo, quiza de calabaza? Pero su estomago
cruje y debe alimentarse. Sus pies estan insensibles,
pesan como si fuesen de plomo. Al fin dan las siete de la
noche, hora de retirada. Hay cambio de turno. Camina
como robot. Apenas sube al trufi la vence el suefio y va
cabeceando al ritmo de la movilidad.

—Sefiora, sefiora, ;no se va a bajar aqui? -le dice su
compafiera de asiento con la cual coincide algunas veces;
por eso ella conoce donde Erlinda debe bajar del trufi.

-Si, si. Gracias, querida —con mucho esfuerzo,
tambaleandole el cuerpo, baja de la movilidad. Debe
caminar todavia unas cuantas cuadras mas hasta llegar
a su casa ubicada en la zona sud, en una especie de
conventillo.

Alli, en la zona sud se alquilan cuartos con bafio
compartido. Alli no hay alcantarillado ni agua potable.
Los vecinos se surten de las cisternas que pasan cada tres
dias. También hay que juntar el dinero para pagar el agua
cada tres dias. Pero no importa. Ahi, en esos pequefios
cuartos del conventillo esta el hogar de Erlinda. Ahi esta
su familia.

Siempre que se recoge a su vivienda después del
trabajo, siente un deseo recurrente: quisiera encontrar
a su hijo esperandola, lo afiora fervientemente. Sin
embargo, para su pena, eso nunca sucede.

Erlinda aguardando la llegada de su hijo no despega
la mirada del reloj.
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Es casi medianoche.

Coco entra sigilosamente en la casa. Su madre lo
esta esperando despierta. El, en lugar de saludarla, le
reprocha:

—Ya te he dicho que no me esperes despierta. Te
desvelas y mafiana debes irte temprano a trabajar al
hospital, después con lagrimas de nunca acabar, me
culpas de tu trasnoche y desgano.

—iCoco!, deja de ser malcriado. Eres el colmo.
Encima llegas tan tarde y ni siquiera das explicaciones.
Hasta cuando la mama te seguira fomentando. Tu, que
deberias ser el apoyo de nosotras nos traes solamente
preocupacion e intranquilidad -levanta la voz la hermana
que despierta sobresaltada porque ya estaba durmiendo.

—~Mejor callate ta. El asunto no es contigo -le
responde Coco, alzando las manos en ademan de fastidio.

—;Donde has estado hasta esta hora, hijo? ;Por qué
nunca puedes llegar temprano a la casa? Parece que a tu
hermana y a mi no nos quisieras ni un poquito. Bueno, ya
esta bien, no nos quieras, pero por lo menos respétanos
y valora lo que hacemos por ti. No es mucho lo que te
damos, lo sé, pero tienes lo que nuestra dedicacion y
esfuerzo te ofrece con carifo. Valora hijo, valora —habla
la madre con la voz quebrada y el rostro angustiado.

Elimpavido, le lanza una mirada despectiva e intenta
meterse en la cama. La madre lo detiene, advirtiéndole
que mafiana ira a reclamar al jefe del taller por tenerlo
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trabajando hasta tan tarde. El ya no la escucha porque
cae rendido a la cama y empieza a roncar como un lirén.

Eldolor y la impotencia de la madre y de la hermana
rondan alrededor de la estancia donde el ambiente
se envuelve en una atmoésfera densa y sofocante.
Unicamente el ronquito del hijito parece demostrar que
él esta con la conciencia tranquila.
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