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Ella en el Pentagrama

Recorrieron	el	último	 jardín	del	parque	Demetrio	
Canelas	que	termina	en	la	avenida	Beijing.	

Los	ojos	de	los	caballos	de	la	fuente	que	adornan	al	
parque	ya	no	parpadeaban.	Estaban	fijos	en	el	ir	y	venir	
de la indiferencia.

¿Parpadeaban solamente en la noche?

¿Cuando llovía fuerte?

¿Cuando nadie los miraba?

¿Cuando les daba la gana?

Qué más da. A nadie le importaba nada más allá de 
sus narices; al menos eso parecía ser así.

A	ellos,	con	seguridad,	los	motivaba	un	solo	objetivo	
que	era	común	a	sus	intereses	de	grupo.

–Qué casas más rechulas –dice	 Coco,	 abriendo	 y	
cerrando sus ojos como si estuviera guiñando a alguien.

–¿Por	 qué	 dices	 re?	 –interviene	 Chacho,	 con	 el	
ceño fruncido.

–Porque	son	muy	lindas	y	además	son	grandes.	Se	
ven	tantas	ventanas,	deben	ser	de	varios	cuartos.	Seguro	
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que	tienen	también	jardines	y	piscina	–	continúa	coco,	
impresionado,	mirando	fijamente	a	Chacho	con	quien	no	
puede lograr hacer mejores migas.

–¡Ya!	déjate	de	especulaciones,	dices	porquerías.	El	
tiempo corre. Debemos concretarnos a nuestro objetivo 
–levanta	la	voz	Chacho,	mientras	se	arregla	el	jopete	que	
le cae sobre la frente.

–¿Objetivo?,	ah	sí,	el	objetivo	es	encontrar	la	casa	de	
Felipe,	el	Fifilón	–	responde	Coco	como	quien	recupera	
su	atención	en	el	asunto	que	los	tiene	en	ese	lugar.

–¿Fifilón?,	qué	apodo	más	ridículo.	Y	sabes	tú	¿por	
qué	se	lo	pusieron?	–	le	pregunta	Chacho.

–La	 verdad	 es	 que	 no	 sé	 la	 razón	 ni	 la	 causa,	 ni	
quién	 se	 lo	puso.	Yo	ya	 lo	 conocí	 con	ese	 apodo.	Pero	
tal	vez	fue	porque	siempre	andaba	bien	vestido	y	limpio	
y…	san	se	acabó.	Qué	nos	importan	causas	y	razones	–le	
responde	Coco,	levantando	los	hombros.

–Bueno. Ya bueno. Dejemos esas curiosidades a un 
lado	y	volvamos	a	lo	nuestro.	A	la	razón	que	nos	trajo	
hasta este lugar –dice Chacho.

–Ah	sí,	el	objetivo	es	encontrar	la	casa	del	Fifilón.	
Estaba	casi	seguro	de	que	era	en	esta	cuadra	del	parque.	
Pero como todo cambia de un tiempo a otro me estoy 
desorientando	un	poco,	un	poquito	nomás.	Calma,	calma	
pueblo,	 ya	 daré	 con	 el	 blanco	 y	 seguro	 que	me	 voy	 a	
ubicar	con	certeza.	Parece	que	junto	conmigo	crecieron	
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estos	barrios	–	dice	en	voz	baja	moviendo	su	cabeza	de	
un lado a otro.

–Evidente.	Tiene	razón	el	Coquito.	Mis	papás	dicen	
que	ha	cambiado	mucho	la	zona	de	Sarco.	Les	escuché	
comentar	que	antes	este	lugar	estaba	rodeado	de	un	paisaje	
lleno	de	vegetación	con	un	riachuelo	que	lo	atravesaba	de	
norte	a	sud.	Dicen	que	ahora	se	ha	urbanizado	tanto	que	
casi no se reconoce su rostro antiguo –interviene uno de 
ellos	con	seriedad,	achinando	su	mirada,	como	queriendo	
abarcar no solamente el entorno físico próximo sino 
también	el	del	tiempo	que	estaba	mucho	más	allá	de	su	
tiempo y del tiempo de sus amigos. 

El	aire	se	detuvo,	dejó	de	soplar.

Todos	 estaban	 a	 la	 expectativa,	 permaneciendo	
dentro	del	carro.	Inquietos,	pendientes	del	menor	gesto	
que	hiciera	la	cara	de	Coco.	

Y,	zazzz.

Cuando Chacho estaba acabando de dar la tercera 
vuelta	al	parque,	Coco	exclamó:

–¡Aquella,	 aquella!	 Aquella	 es	 –señalando	 con	 el	
brazo,	casi	con	el	cuerpo	entero,	a	una	casa	que	estaba	
hacia la derecha.

–¿Estás	seguro?	–preguntaron	todos	al	unísono,	no	
tan	convencidos	de	lo	que	decía	el	amigo.
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–Tan,	tan	seguro	estoy	que	falta	un	cinco	por	ciento	
para	que	sea	el	cien	por	ciento	de	seguridad	–contesta	
riendo. 

Esa	 costumbre	 del	 Coquito	 de	 decir	 las	 cosas	 un	
poco a la broma no gustaba a la mayoría de sus amigos. 
De	ahí	que	no	tomaban	muy	en	serio	sus	sugerencias	y	
opiniones.	Esta	vez	se	estaba	arriesgando	el	todo	por	el	
todo.	Esta	vez	iba	en	serio.	Sabía	lo	que	estaba	haciendo.	
A	no	ser	que	el	tiempo	transcurrido	le	jugase	una	mala	
pasada	con	su	memoria	y	ya	no	encuentre	lo	que	un	día	
había ahí.

–Sí,	sí.	Esa	es	la	casa.	Antes	estaba	pintada	de	verde	
ahora	es	de	color	naranja.	¡Caráscoles!,	verde	o	naranja	
qué	más	 da.	 ¡Esa	 es	 la	 casa,	 con	 seguridad!	 El	 timbre	
estaba	 en	 la	 puerta	 pequeña	 –exclama	 Coco	 mirando	
detenidamente	 a	 la	 casa	 mientras	 saca	 su	 cabeza	 por	
la ventanilla del auto. Su rostro cambia de expresión. 
Se	pone	serio.	Se	le	frunce	el	ceño.	Quizá	al	calor	de	la	
emoción	su	interior	desanda	el	camino	de	un	pasado	que	
nunca	olvidó	por	las	profundas	huellas	que	dejó	para	el	
resto	de	su	vida.	Son	heridas	del	tiempo	adolescente	que	
no	acaban	de	cicatrizar	nunca,	como	en	esta	circunstancia	
en	que	le	vuelven	a	doler.	El	recuerdo	y	el	dolor	hacen	su	
tarea y con evidente seguridad afirma casi gritando:

–Sí,	 sí,	 aquí	hicimos	hace	 tiempo,	mucho	 tiempo,	
un	reventón.	¡Tal	reventón!	que	vino	la	poli.	Yo	escapé.	
Me	 hice	 humo.	 Me	 perdí,	 volví	 a	 aparecer	 para	 ser	
protagonista de otra estúpida aventura. Desde entonces 
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no volví a ver al Fifilón; mucho menos a los otros chicos. 
Nunca más supe de ellos.

–Más	 te	 vale	 que	 sea	 verdad	 y	 que	 no	 estés	
equivocándote	 ni	 inventando	 cosas	 como	 siempre	 –le	
dice	Pepelucho,	el	ducho.

–No	 desconfíen,	 hermanachos.	 Soy	 hombre	 de	
palabra	y	buena	memoria	–contesta,	apoyando	su	mano	
en la guantera del carro. Su pose y actitud le dan aires 
de	importancia	que	a	él	le	encanta	tener;	especialmente	
para hacer rabiar a sus cuates, quienes	 lo	 subestiman	
y no le tienen mucha paciencia ni tolerancia. Él vestía 
humildemente	 y	 no	 gozaba	 de	 algunas	 comodidades.	
Quizá	 era	 el	 más	 desposeído	 económicamente,	 pero	
tenía	otras	cualidades	que	los	otros	no	tenían.	A	eso	se	le	
llama	la	ley	de	las	compensaciones,	¿no?	Nunca	se	hizo	
problema de ver algunas diferencias entre sus amigos. 
Siempre	 tuvo,	 lo	que	 se	dice,	una	digna	humildad.	Era	
algo ingenuo.Algunas veces eso le ocasionaba malos 
entendidos	 que	 los	 superaba,	 precisamente,	 por	 su	
carácter nada malicioso.

–Bueno	pues,	bájate	y	haz	lo	convenido	–le	instruyó	
Chacho sin apagar el carro.
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Miércoles,	media	semana.	

Los días los siente lerdos. ¡Tarda tanto en llegar 
el	sábado	por	 la	tarde!	que	cuando	llega	se	 le	va	como	
agua	entre	los	dedos.	Lo	que	queda	del	fin	de	semana	lo	
ocupa	compartiendo	con	sus	hijos:	Soledad,	de	18	años,	
que	trabaja	de	ayudante	en	un	kiosco	de	la	Universidad	
y	 asiste	 a	 un	 CEMA.	 Jorge,	 de	 14	 años	 que	 de	 día	 es	
ayudante de un mecánico y de noche asiste a un colegio 
regular.

Son las once de la noche. 

Sus párpados apenas resisten el peso del cansancio. 
Ha sido un día agotador. Mucho movimiento en el 
hospital.	Hoy,	como	nunca,	llegaban	los	pacientes	como	
en	un	desfile,	ya	para	emergencia,	ya	para	quirófano	o	al	
control rutinario como si se hubieran puesto de acuerdo. 

Erlinda	por	aquí,	Erlinda	por	allá,	Erlinda	de	aquí	
para	allá.	Ella	empujando	camillas,	cambiando	sábanas,	
llevando	 insumos	 médicos,	 echando	 al	 basurero	 los	
desechos.	Todo	rápido,	rápido.	

Apenas	a	las	dos	de	la	tarde	un	leve	descanso	para,	
por	lo	menos,	sorber	un	poco	de	sopa	sin	siquiera	poder	
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saborearla	porque	el	tiempo	apremia.	¿Será	de	acelga,	de	
arroz	 o	 de	 fideo,	 quizá	 de	 calabaza?	Pero	 su	 estómago	
cruje	 y	 debe	 alimentarse.	 Sus	 pies	 están	 insensibles,	
pesan como si fuesen de plomo. Al fin dan las siete de la 
noche,	hora	de	retirada.	Hay	cambio	de	turno.	Camina	
como robot. Apenas sube al trufi la vence el sueño y va 
cabeceando al ritmo de la movilidad. 

–Señora,	señora,	¿no	se	va	a	bajar	aquí?	–le	dice	su	
compañera de asiento con la cual coincide algunas veces; 
por eso ella conoce dónde Erlinda debe bajar del trufi.

–Sí,	 sí.	 Gracias,	 querida	 –con	 mucho	 esfuerzo,	
tambaleándole	 el	 cuerpo,	 baja	 de	 la	 movilidad.	 Debe	
caminar todavía unas cuantas cuadras más hasta llegar 
a	 su	 casa	 ubicada	 en	 la	 zona	 sud,	 en	 una	 especie	 de	
conventillo.

Allí,	 en	 la	 zona	 sud	 se	 alquilan	 cuartos	 con	baño	
compartido. Allí no hay alcantarillado ni agua potable. 
Los	vecinos	se	surten	de	las	cisternas	que	pasan	cada	tres	
días.	También	hay	que	juntar	el	dinero	para	pagar	el	agua	
cada	tres	días.	Pero	no	importa.	Ahí,	en	esos	pequeños	
cuartos del conventillo está el hogar de Erlinda. Ahí está 
su familia.

Siempre	 que	 se	 recoge	 a	 su	 vivienda	 después	 del	
trabajo,	 siente	 un	 deseo	 recurrente:	 quisiera	 encontrar	
a	 su	 hijo	 esperándola,	 lo	 añora	 fervientemente.	 Sin	
embargo,	para	su	pena,	eso	nunca	sucede.

Erlinda aguardando la llegada de su hijo no despega 
la mirada del reloj.



14

Rosario Quiroga de Urquieta

Es casi medianoche. 

Coco entra sigilosamente en la casa. Su madre lo 
está	 esperando	 despierta.	 Él,	 en	 lugar	 de	 saludarla,	 le	
reprocha:

–Ya	 te	 he	 dicho	 que	 no	me	 esperes	 despierta.	 Te	
desvelas y mañana debes irte temprano a trabajar al 
hospital,	 después	 con	 lágrimas	 de	 nunca	 acabar,	 me	
culpas de tu trasnoche y desgano.

–¡Coco!,	 deja	 de	 ser	 malcriado.	 Eres	 el	 colmo.	
Encima	llegas	tan	tarde	y	ni	siquiera	das	explicaciones.	
Hasta	cuándo	la	mamá	te	seguirá	fomentando.	Tú,	que	
deberías ser el apoyo de nosotras nos traes solamente 
preocupación	e	intranquilidad	–levanta	la	voz	la	hermana	
que	despierta	sobresaltada	porque	ya	estaba	durmiendo.	

–Mejor cállate tú. El asunto no es contigo –le 
responde	Coco,	alzando	las	manos	en	ademán	de	fastidio.

–¿Dónde	has	estado	hasta	esta	hora,	hijo?	¿Por	qué	
nunca	puedes	llegar	temprano	a	la	casa?	Parece	que	a	tu	
hermana	y	a	mí	no	nos	quisieras	ni	un	poquito.	Bueno,	ya	
está	bien,	no	nos	quieras,	pero	por	lo	menos	respétanos	
y	valora	lo	que	hacemos	por	ti.	No	es	mucho	lo	que	te	
damos,	 lo	 sé,	 pero	 tienes	 lo	 que	 nuestra	 dedicación	 y	
esfuerzo	te	ofrece	con	cariño.	Valora	hijo,	valora	–habla	
la	madre	con	la	voz	quebrada	y	el	rostro	angustiado.

Él	impávido,	le	lanza	una	mirada	despectiva	e	intenta	
meterse	en	la	cama.	La	madre	lo	detiene,	advirtiéndole	
que	mañana	irá	a	reclamar	al	jefe	del	taller	por	tenerlo	
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trabajando	hasta	tan	tarde.	Él	ya	no	 la	escucha	porque	
cae	rendido	a	la	cama	y	empieza	a	roncar	como	un	lirón.	

El dolor y la impotencia de la madre y de la hermana 
rondan alrededor de la estancia donde el ambiente 
se envuelve en una atmósfera densa y sofocante. 
Únicamente	el	ronquito	del	hijito	parece	demostrar	que	
él	está	con	la	conciencia	tranquila.
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