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INTRODUCCIÓN

“…Navegando en un extraño ingenio dos seres similares 
visten ropaje de color metálico muy parecidos el uno al otro, 
y hablan entre ellos una lengua común con diferentes acentos 
casi imperceptibles. Uno de los trajes que visten es de estaño 
y el otro de plata, metales comunes en el planeta azul de un 
pequeño sistema solar. Son dos náufragos en su tiempo que 
aparecieron flotando a la deriva en el mar conjetural de la 
creación de la palabra, donde consiguen ponerse de acuerdo 
para enfrentar juntos las contingencias de una aventura por 
lo desconocido...”

Gonzalo Montero Lara

La metáfora permite establecer la necesidad humana 
y tal vez no-humana de agruparse para sobrevivir. Buscar 
juntos satisfacer la necesidad común. En este sentido, el 
espíritu latinoamericano en general, está fundido en un 
cuño de la historia contemporánea, pero, con un origen 
incierto de sus raíces profundas y un desarrollo social 
asimétrico marcado por la tragedia de la colonización 
europea y la dependencia económica actual de los poderes 
planetarios hegemónicos. Todos los países formateados 
por este hecho, compartimos en diferentes tiempos y 
espacios, las mismas contingencias las cuales nos obligan a 
observar con miradas parecidas, yuxtapuestas y preñadas de 
incertidumbre, la realidad que percibimos y la recreamos 
en nuestras historias. 
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Con restos arqueológicos literarios hallados en lejanas 
latitudes por los obsesivos buscadores del pasado en las 
viejas culturas orientales y mediterráneas, también se ha 
encontrado en tierra, piedra, metal, tejido y terracota, 
narraciones fabulosas, desarrolladas en mitos y leyendas de 
nuestros pueblos originarios, los que podrían considerarse 
los primeros brotes de narraciones fantásticas, sin que 
existan certezas absolutas de este origen en los actuales 
países del estaño y la plata. La narrativa fantástica, y la 
ciencia ficción, propuesta actualmente como una ficción 
especulativa y narrativa conjetural, navegan desde tiempos 
inmemoriales en las aguas misteriosas de este inmenso 
mar humano de lenguas similares, con las mismas energías 
y propósitos, fluyendo por un cauce ramificado de un 
ignoto tronco común. Algunos académicos proponen los 
inicios del género literario en cuestión, alrededor de los 
años mil ochocientos en la Argentina y varias o algunas 
décadas después en Bolivia, pero lo importante son las 
fuerzas naturales de cohesión que protegen a la especie. 
Nuestras ideas y nuestras letras tuvieron que encontrarse 
y contactar para intentar vigorizar el flujo creativo 
conjunto, amalgamado por la comunidad ideológica que 
comparte nuestras realidades y miradas, pero con guiños 
particulares, ya lo dijimos, ligados al desarrollo de nuestras 
culturas de base, por las características del mestizaje de 
los habitantes y los diferentes escalones alcanzados en los 
procesos productivos, que no son de ninguna manera 
distantes. “No olvidemos que la ciencia ficción desarrolla 
sus temas en una realidad que es indiscutiblemente la de 
nuestro mundo…” (Jacques Sterberg, Minotauro n° 5).
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Si bien es cierto que la narrativa argentina de esta 
modalidad camina con los pasos más extendidos, hemos 
comprendido que la realización de una obra conjunta, 
no es con el afán de proximidad para una competencia 
fraterna de habilidades narrativas. Entendemos que el 
proyecto responde a una imperiosa necesidad de crear 
otro centro generador de ideas–fuerza para desarrollar 
en base a las distopías predominantes de los escritos, la 
tarea de materializar la utopía latente de un mundo mejor, 
porque, en el núcleo candente de la densa oscuridad de la 
mayoría de las historias elaboradas, se oye con meridiana 
claridad, un coro polifónico de protestas que interpelan 
con audacia a los poderes mundanos y muestran las fisuras 
de la realidad aparente por donde es posible atisbar una 
tenue luz al final del túnel. “… Para bien o para mal, 
el mundo en que vivimos es la materialización de sus 
fantasías.” (Capanna, Pablo, 2007).

Esta tarea conjunta de navegar juntos, bolivianos y 
argentinos, no hubiera sido posible sin un reclutador de 
talentos con la talla de Sergio Gaut vel Hartman, cuya 
capacidad de convocatoria fue capaz de nuclear en torno a 
una antología argentino-boliviana y boliviano-argentina, 
a sus exponentes y colaboradores más lúcidos, para dar 
cuerpo y el soplo de vida la fantástica obra “Estaño y Plata”, 
Antología de Ficción Especulativa, Boliviano Argentina.

Gonzalo Montero Lara
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PRÓLOGO

Hace poco más de cinco siglos América, que tampoco 
se llamaba así, era un enorme territorio sin límites ni 
demarcaciones que albergaba a millones de seres humanos 
y centenares de culturas. La conquista y colonización de 
estas tierras por parte de los europeos estableció distritos 
y jurisdicciones e introdujo conceptos creados a partir 
del tratado de Westfalia en 1648: estado, nación, país. 
Fue así como, luego de la guerra de independencia que 
culminó con la ruptura de los lazos con las metrópolis 
coloniales, el criterio dominante fue que debían formarse 
unidades políticas al modo europeo y la idea de la gran 
confederación sudamericana imaginada por Bolívar, San 
Martín, Sucre, Moreno, Belgrano, Santa Cruz, dejó paso 
a una virtual atomización organizativa y cultural que se 
prolonga hasta nuestros días.

No teman: no voy a convertir el prólogo de una 
antología de cuentos bolivianos y argentinos como Estaño 
y plata en un artículo sobre la Patria Grande porque al 
hacerlo excedería el espacio y el marco previstos. Pero es 
inevitable que me posicione en las razones que provocaron 
la “separación” para tratar de hacer comprender los 
beneficios de la “articulación”.

Estaño y plata, la antología que te dispones a leer, 
es un intento de ofrecer un abanico de ficciones que 
exponen, simétricamente, el estado de las cosas en la 
narrativa conjetural de nuestros dos países. ¿Qué intento 
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definir con una expresión poco usada como “narrativa 
conjetural”? El escritor francés Pierre Versins designó 
de este modo el flanco de la literatura que se pregunta 
“qué pasaría si…”, atravesando y enhebrando géneros y 
etiquetas. Se puede conjeturar desde la ciencia ficción, 
desde el fantástico, desde el absurdo o el surrealismo. 
Cortázar sería un escritor típico de este enfoque, ya que 
sus ficciones suelen partir de una situación tal vez real, 
tal vez verificable, quebrándola o distorsionándola en una 
dirección inesperada. El nuevo universo creado a partir de 
esta trasgresión es un espacio conjetural porque no existe 
en la realidad. Pero no necesariamente tiene que ser ni 
científico ni tecnológico como propone la ciencia ficción 
“dura”, porque ese nuevo mundo puede estar detrás de 
una fisura en la pared, dentro de una taza de café, en la 
mente de una persona. Se puede abrir una puerta y entrar 
a un ámbito diferente. O que toda la propuesta narrativa 
conduzca a un lugar no conocido. El término “conjetural” 
le gustó a Borges y el estudioso ítalo argentino Pablo 
Capanna lo utilizó en el prólogo de una de sus antologías.

¿Qué vas a encontrar en Estaño y plata? 
Cuantitativamente, dieciocho cuentos que recorren 
la mayor parte de las variantes conjeturales que 
pueden proponerse. Viajes por el tiempo, fenómenos 
paranormales, extraterrestres, distorsiones de la realidad, 
universos coexistentes o paralelos, mitos revisitados, 
clones, tecnología avanzada, experiencias extrasensoriales, 
mutantes… Lo raro, lo insólito, lo irreverente se cruzan 
sin miramientos con sólidas especulaciones que siempre 
tienen como objetivo de revelar los sectores invisibles 
del comportamiento humano, las zonas intangibles de la 
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sociedad, los recovecos inexplorados de la imaginación. Si 
en “Pico de rating”, de Néstor Darío Figueiras, se examinan 
los límites de la comunicación mediática y los extremos 
a los que puede llegar el “espectáculo”, en “El sapo”, de 
Edgar W. Sandoval Yugar, el autor indaga la persistencia 
en nuestro presente de los ritos ancestrales de los pueblos 
originarios y en “De clones y amores”, Gonzalo Montero 
Lara logra fusionar elementos autóctonos con visitantes 
alienígenas. 

No es mi propósito analizar aquí cada uno de los 
cuentos. Queda en tus manos y en tus ojos, lector, la 
tarea de paladear lo que corresponda, criticar y ponderar, 
hacer comparaciones, trazar paralelismos y descubrir las 
diferencias. Si hemos elegido estos cuentos es porque 
consideramos que representan el quehacer literario de 
nuestros países. Por cierto que no pretendemos agotar las 
posibilidades con un puñado de ficciones, pero sí estamos 
convencidos que al ubicarlos uno junto al otro en Estaño y 
plata, habremos aportado, más que un grano de arena, un 
sólido peñasco sobre el que basar futuras colaboraciones, 
integrándonos de un modo afectivo y fluido, y haciendo 
realidad, desde la imaginación, el sueño de nuestros 
Padres Fundadores: ser partes de un todo diverso, de un 
organismo con múltiples extensiones capaz de vincularse 
y generar la sinergia del crecimiento y la comprensión 
mutua.

Sergio Gaut vel Hartman
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La noche de Alejandro
Homero Carvalho Oliva

«¿Qué vuelo de relámpagos surgió en mi mente para que 
esta noche mi vida haya tenido tanto miedo de mí?»

Émile Verhaeren

Después de degollar al hombre en su propia casa, 
Alejandro Llanos limpió, con un paño amarillo, metódica 
y escrupulosamente, sus huellas del lugar del crimen. 
Antes de salir, volvió a repasar mentalmente los objetos 
que sus manos habían tocado y se convenció que los había 
limpiado todos y cada uno para borrar posibles huellas. 
En el baño lavó la afilada hoja del cortaplumas con el que 
había asesinado al hombre, y se quedó mirando cómo la 
sangre resbalaba por la blanca loza, para perderse en el 
hueco del desagüe. 

Luego se enjuagó las manos con mucho jabón, se secó 
con papel higiénico, el cual metió, cuidadosamente, en 
una bolsita de plástico y lo guardó en uno de los bolsillos 
de sus pantalones. Se acomodó la camisa, subió el cierre de 
su chamarra hasta el cuello, se miró en el espejo y no pudo 
encontrarse en sus oscuras pupilas; dio media vuelta, cerró 
la puerta del baño, atravesó la casa y el jardín, abrió la 
puerta de calle, la cerró y salió a la fría noche de invierno. 
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Homero Carvalho Oliva

Alejandro odiaba el invierno, que en la ciudad de 
Santa Cruz de la Sierra era la estación que llegaba con 
los vientos fríos del sur y congelaba hasta los huesos. A 
Alejandro le gustaba el calor, para poder caminar con poca 
ropa: una polera, un jean, un par de cómodas sandalias y, 
a veces, cuando el sol calcinaba, un sombrero de jipijapa 
que le había regalado una bailarina ecuatoriana que había 
conocido en un table dance. Alejandro afirmaba, ante sus 
compañeros de trabajo —porque no tenía amigos con 
quienes conversar—, que era un lobo solitario que cazaba 
en la ciudad, que el calor era necesario para los hombres, 
pues era la estación que propiciaba que las muchachas 
se vistieran como si fueran aves de vistosos colores y que 
bastaba un viento ligero, para que sus alas se levantaran y 
dejaran —al vuelo— ver lo que estaba reservado para los 
elegidos, no para los agradecidos transeúntes que, por un 
instante, ante tan maravillosa y sensual visión, lograban 
olvidar sus problemas. 

Se consoló pensando que ya faltaba menos de un mes 
para que terminara el invierno y llegara la primavera. Pasó 
revista a los sures fríos que faltaban por llegar y recordó 
que aún quedaban dos de ellos: el de Santa Bárbara y el 
de Las Mercedes, que siempre llegaban puntuales, como 
los cobradores, para la efeméride departamental del 24 de 
septiembre. 

Caminó un poco, con las manos metidas en los bolsillos 
de la chamarra, y tuvo la suerte de encontrar rápidamente un 
taxi; saludó amablemente al chófer, le indicó la dirección, 
y mientras el vehículo se dirigía a su bar preferido, recordó 
cómo había llegado hasta su última víctima. 
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La noche de Alejandro

Después de haber visto a ese hombre en su trabajo, 
mientras era atendido por otro de los vendedores, copió 
los datos del fichero y se dedicó a seguirlo durante dos 
semanas, para asegurarse que vivía solo en una pequeña 
casa del barrio Sirari. 

La noche del crimen se presentó en el domicilio como 
un experto en computación que pertenecía a una nueva 
empresa que iniciaba, puerta a puerta, una promoción 
de softwares de última tecnología, que estaban siendo 
probados al azar, con la finalidad de medir la receptividad 
del público cruceño. Sus finos modales, su ropa casual 
pero elegante y su amplia sonrisa, le garantizaban la 
inmediata confianza de los hombres sacrificados, dando 
rienda suelta a sus instintos criminales. 

El hombre, un joven de unos treinta y cinco años, 
cuyos pasatiempos eran los juegos en línea, el Facebook y 
el Twitter, le abrió la puerta de su hogar, le invitó un vaso 
de refresco de tamarindo y, después de conversar un poco 
sobre el mercado de la informática, lo condujo a su estudio. 
Alejandro llevaba, en esas ocasiones, un maletín negro 
de cuero, del que extrajo algunos cedés con novedosas 
aplicaciones y juegos; el hombre, a gusto con el promotor, 
se sentó confiado frente a la pantalla, mientras Alejandro se 
colocaba detrás, metía la mano en el bolsillo derecho de su 
pantalón y acariciaba el cortaplumas automático que tantos 
placeres le había brindado, para luego agarrar la cabeza 
del hombre con su brazo izquierdo, apoyando su robusto 
cuerpo sobre la espalda, inmovilizándolo completamente, 
y pasarle rápidamente la cuchilla por la garganta. 
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Homero Carvalho Oliva

Sintió cómo la sangre, roja y caliente, del joven que 
no llegaría a cumplir treinta y séis años, se escapaba a 
borbotones junto con su vida; sintió algo parecido al 
orgasmo que lo sacudía cuando hacía el amor y, en un 
macabro ritual, levantó los brazos en silencio, con los ojos 
cerrados. 

Estuvo así un minuto, como suspendido entre el 
pasado inmediato y el presente sangriento. Ya estaba 
hecho; ahora sobrevendrían las consecuencias y, por unas 
horas, su vida volvería a ser un inevitable naufragio.

Llegó a su destino, le pagó al taxista, se despidió con la 
amabilidad que lo caracterizaba, y que lo había hecho un 
buen vendedor, e ingresó al Rock Star, un bar ubicado en 
las cercanías del parque zoológico, lugar que le agradaba 
porque pasaban los éxitos de las mejores bandas roqueras; 
pidió una cerveza Huari individual y la tomó de un sorbo. 
Pidió otra, ya sabía que después del gusto de la noche 
triunfante, vendrían los remordimientos que lo harían 
sentir profundamente horrorizado; tendría necesariamente 
que aplacar estos sentimientos con alcohol. 

Esa noche de viernes, como otras similares, no iría al 
night club al que asistía los fines de semana para acostarse 
con alguna de las meretrices, pues como siempre sucedía 
cuando asesinaba, tendría que emborracharse hasta 
perder la conciencia y no saber cómo había llegado a su 
dormitorio. Esto era algo que se repetía, sin falta, después 
de cada uno de los asesinatos, como si fuera Sísifo, 
condenado al mismo castigo para la eternidad. 
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La noche de Alejandro

Después de algunas cervezas, pidió Cubas Libres 
y le solicitó al barman que pusiera sus piezas musicales 
preferidas. El barman lo conocía y sabía que le gustaba el 
rock clásico y lo fue complaciendo, mientras Alejandro, 
solitario, se iba emborrachando. Ni en ese bar ni en otros 
que a veces iba, lo habían visto acompañado nunca. 
Siempre andaba solitario. 

Al día siguiente despertó vestido, con una tremenda 
resaca que le agudizaba el sentimiento de culpa, «como 
si hubiera asesinado a alguien», le escuchó decir a un 
colega de trabajo, que describía cómo se sentía después de 
una tremenda farra, y no pudo menos que sonreír por la 
ocurrencia, porque lo que era una broma para otros, para 
él era una fatídica realidad. Tomó un jugo de frutas de la 
heladera, lo bebió con ansiedad, junto con una pastilla de 
paracetamol; se duchó y se fue a trabajar en la empresa de 
un tío suyo que importaba computadoras.

En el día, intentó concentrarse con fervor en el trabajo, 
pues temía caer en su propio abismo. 

En el negocio atendía a los clientes, les llevaba los 
aparatos a sus domicilios, se los instalaba y les hacía 
mantenimiento. También realizaba visitas para cobrar 
las cuotas, cuando los equipos eran obtenidos a crédito. 
Esto le permitía salir de su trabajo sin despertar sospecha, 
y dedicarse libremente a su mortal pasatiempo. Desde 
la pequeña empresa, había elegido a algunas de sus 
víctimas, mientras que a otras las escogía en la calle o en 
el supermercado. 
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