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INTRODUCCIÓN

Hasta ahora se ha escrito abundantemente sobre la 
Guerrilla de Ñancahuazú de 1967, en el sudeste boliviano. 
Según el escritor Carlos Soria Galvarro, se habrían editado 
y publicado ya 87 libros –sin incluir su propia obra de 5 
volúmenes–, provenientes de autores tanto nacionales como 
extranjeros, así como diferentes artículos respecto a este hecho 
histórico del que, al momento de escribirse este breve recuento 
en 2018, ya han pasado cincuenta y un años. En varios de esos 
trabajos se han expuesto no solo las operaciones militares, sino 
también las teorías que sustentaron este movimiento armado, 
según el contexto nacional e internacional de la época; en 
suma, son trabajos sobre la historia relacionada con las acciones 
de aquel año que, en el ámbito militar y utilizando los términos 
propios de la jerga castrense, las conocemos como “Campaña 
Contraguerrillera de Ñancahuazú”.

Sin embargo, muy poco se ha escrito desde la perspectiva 
de los actores inmediatos, de aquellos que participaron como 
jóvenes oficiales, suboficiales y sargentos conductores de tropa 
y, menos aún, sobre la experiencia vivida por los soldados y 
alumnos militares que conformaron las unidades de combate 
contra la guerrilla de Ernesto Guevara de la Serna.

Quiero enfatizar, apelando a la comprensión de los 
eventuales lectores, que esta pequeña obra no pretende ser –y 
está claro que no es– un riguroso recuento histórico y mucho 
menos un trabajo historiográfico con todas las técnicas y 
métodos propios de la investigación científica sobre aquellos 
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acontecimientos. De ahí que no debe extrañar la poca cantidad 
de citas bibliográficas, pues intenta, más bien, trasladar su 
imaginación a los sucesos que se dieron en 1967, guiada por los 
relatos verídicos –de propia boca, como por referencias escritas a 
modo de diario– que facilitaron los miembros de la “Compañía 
de la Escuela Militar de Sargentos”, y que, al momento 
de su egreso como sargentos del Ejército, fue denominada 
“Promoción 1968 Contraguerrillera, Luis Peláez Alpire”, como 
justo homenaje a este joven oriundo de Camiri, muerto durante 
la emboscada de la Quebrada Overa.

A estos jóvenes Alumnos (AA) Militares de ayer, hoy ya viejos 
suboficiales del servicio pasivo del Ejército, igual que al resto de 
los soldados excombatientes, se ha negado sistemáticamente un 
justo reconocimiento por los servicios prestados a la nación. En 
este algo más de medio siglo transcurrido, en la mayoría de los 
casos la ingratitud se debe a la manifiesta indiferencia de los 
gobiernos de turno, a su ignorancia sobre este acontecimiento 
histórico y, por ello mismo, a su incapacidad de valorarlo en 
su justa dimensión. Pero en los últimos 12 años la falta de 
reconocimiento alcanza niveles mayores, donde la ingratitud es 
lo de menos, ya que de manera premeditada el gobierno actual, 
caracterizado, como todos sabemos, por su posición ideológica 
contraria a todo lo que suene a capitalismo, imperialismo, 
neoliberalismo –al menos en su pose discursiva–, ha negado y 
aún niega el más leve atisbo de reconocimiento a todos los 
soldados que tuvieron la “osadía” de enfrentar y derrotar a su 
héroe, a quien le dedica una admiración increíble, al punto que 
el principal héroe de esta campaña, el General de División (r), 
Gary Prado Salmón, se ha convertido en su principal víctima 
por el solo hecho de ser el soldado que, cumpliendo su deber, lo 
persiguió y capturó en combate. Pero aún más, es injustamente 
acusado de ser el que lo ejecutó, cuando todas las referencias 
históricas dicen que no fue así y todos los que combatimos a 
Guevara, también sabemos que esa es una gran mentira. Una 
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mentira sañudamente repetida, sin fundamento alguno, cada 
vez que se rememora la caída de este personaje.

En términos claros, se han invertido los valores: los agresores 
de ayer son ahora ensalzados y hasta reciben honores; en cambio 
los defensores somos vistos poco menos que como enemigos de la 
patria. Toda una contradicción que solo puede darse en nuestro 
país. De hecho, es un caso sui géneris que jamás se daría en otra 
nación que se respete y es, además, toda una postura política 
dentro de su proyecto de gobierno que busca destruir cualquier 
vestigio que huela a “República de Bolivia”, trastocando la 
realidad de aquel hecho histórico con variados argumentos, 
en su firme intención de hacernos ver como victimarios y no 
como víctimas de la invasión castrista, en estricta sintonía con 
la estrategia política de la nueva izquierda latinoamericana 
enroscada en el poder en Venezuela, Nicaragua, Bolivia, que 
acatan rigurosamente “la línea que nos dan Fidel y Hugo”. Sin 
embargo, sabemos también que cuando recuperemos la patria 
con sus verdaderos valores de nacionalismo, sin sumisiones a 
consignas ideológicas, tendremos más oportunidades de ser 
vistos como lo que fuimos: los defensores de la nación boliviana 
ante una agresión armada, planificada y ejecutada desde Cuba.

Fidel Castro tuvo la increíble habilidad de cooptar, con 
sus cantos de sirena, a cualquier líder sindical o indígena que 
se pintara de socialista, para envolverlo en su esfera ideológica 
y, con el asesoramiento adecuado, apoyarlo en su ascenso al 
poder, a cualquier costo. Así se dio con varios movimientos 
populistas que se autodenominan “antiimperialistas”, “anti-
capitalistas”, “progresistas”; etc. pero que una vez llegados 
al gobierno disfrutan a manos llenas, como verdaderos 
capitalistas, de los beneficios económicos que otorga el ejercicio 
irrestricto del poder. Al respecto Jan Valtin, cuyo verdadero 
nombre era Richard Krebb, un fanático comunista alemán de 
la post Primera Guerra Mundial, que terminó decepcionado 
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de la Revolución Bolchevique y de los planes quinquenales de 
Stalin, en su obra “La Noche Quedó Atrás”, amargado, expresa: 
“El sueño de la revolución socialista, es un lindo negocio mientras 
no se concreta, según sus estrictos principios”, debido a que 
mientras él era un concienzudo y austero militante, la mayoría 
de los dirigentes comunistas utilizaba el dinero entregado 
por el Kremlin en su estrategia de expansión, para su propio 
beneficio. Y esta aserción es cierta desde siempre, toda vez que 
estos falsos profetas no soportarían un solo día viviendo bajo 
ese sistema fielmente aplicado. De ahí que la sentencia que se 
atribuye al científico Albert Einstein, expone de la manera más 
fehaciente esta realidad: “Ser idealista cuando se vive en Babía no 
tiene ningún mérito. Lo tiene, en cambio, y mucho, seguir siéndolo 
cuando se ha conocido el hedor de este mundo”.

Muchos de aquellos jóvenes combatientes de Ñancahuazú, 
la mayoría ya setentones, han muerto sin haber conocido un 
gesto de gratitud no solo de los sucesivos gobiernos, como de 
la sociedad boliviana, sino –y esto es lo peor– de los propios 
militares, porque las nuevas generaciones de la carrera de las 
armas desconocen la trascendencia de ese período de nuestra 
vida republicana, al punto que hoy el Alto Mando de las 
Fuerzas Armadas no duda en ordenar que la oficialidad y tropa 
repitan el lema “Patria o muerte venceremos”, que sustentaba 
Ernesto Guevara; o sea, un repudiable acto de reconocimiento 
directo y público al que fuera precisamente el agresor de 
nuestro suelo, dando la espalda a su propia institución, la que 
combatió contra aquél. No hay que olvidar que hasta el propio 
jefe del Partido Comunista Boliviano, Mario Monje, se negó 
a aceptar que Guevara comandara las operaciones guerrilleras 
precisamente por ser extranjero. ¿Será que en algún momento 
de reflexión y de autocrítica profunda, reconozcan la magnitud 
de su inconducta? Esto podría leerse no como una alineación 
ideológica, sino como una oportunista alineación con sus 
intereses personales –lo que tanto repudiaba Jan Valtin–, toda 
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vez que esta actitud les asegura la continuidad en el cargo y con 
ello los beneficios que éste otorga. Si esto sucede en las FFAA 
–las encargadas de ayudar a promover nuestros valores nacionales– 
menos se puede esperar que el sistema educativo nacional               
–también direccionado ideológicamente– se preocupe por repasar 
la historia de este suceso, permitiendo que la acción del tiempo, 
cual bruma implacable, termine enrareciendo la visión colectiva 
y, con ello, parte de la memoria histórica nacional. Algo muy 
característico de nuestro país muy poco dado a preservar y 
sistematizar rigurosamente su riqueza histórica, como sucede 
en otros países, particularmente los desarrollados, porque es el 
verdadero legado que atesoran los pueblos.

En este contexto, los miembros de la promoción de 
Sargentos que este año cumplen sus Bodas de Oro de egreso, 
han decidido aportar lo suyo, de lo sentido y vivido durante 
la Campaña Contraguerrillera de Ñancahuazú, tratando 
de mostrar pasajes no conocidos a través de sus experiencias 
vivenciales, que pueden tener momentos dramáticos, pero 
también risueños. Augusto Céspedes, al prologar una obra, 
expresó una vez: “Es un libro risueño, pero no por risueño deja de 
ser tan serio como el del historiador adusto, cuya pose doctoral se 
toma como garantía de seriedad”. 

De esta manera, solo pretendemos que lo expuesto aquí 
ayude a mirar aquel conflicto desde sus dos caras, ya que nos 
hemos acostumbrado a juzgar casi naturalmente que todo lo que 
viene de la “izquierda socialista”, que usando términos con una 
faceta noble, es visto como el “bueno”, según la visión maniquea 
que hábilmente han creado, quedando por descontado así, 
también naturalmente, que el “malo” es, inequívocamente, el 
de la acera del frente.
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  CAPÍTULO  V  

ORGANIZACIÓN Y MOVILIZACIÓN      
DE LA COMPAÑÍA

“Necesitamos voluntarios”

A fines de la década de los 60, Marshall McLuhan 
acuñó el término «aldea global» para explicar el 
achicamiento del mundo gracias a la expansión de los 
medios electrónicos de comunicación y, particularmente, 
a la masificación de la televisión, que dieron lugar a 
una mayor interconexión humana a escala global; sin 
embargo, en ese tiempo en Bolivia aún no se había 
difundido el sistema de comunicación por televisión, 
la prensa escrita no tenía llegada a la mayor parte del 
territorio nacional y solo las radioemisoras cumplían 
su papel de difusión con las limitaciones propias para 
quienes vivían en áreas muy alejadas. Por tanto, no había 
muchas maneras de anoticiarse de manera certera y 
oportuna de lo que pasaba. Lo que sabíamos o creíamos 
saber era lo que se oía en corrillos: “dice que…” En 
realidad, hasta la emboscada de Ñancahuazú del 23 de 



44

Emilio Cabrera Ojeda

marzo, nunca supimos a ciencia cierta lo que ocurría en 
el sudeste boliviano.

A comienzos de 1967 la versión más difundida era 
que se detectaron fuertes actividades de narcotráfico 
en aquella región, aunque también en algún momento, 
“de pasada”, se habló de guerrillas. Con todo, jamás 
pensamos que apenas tres meses después nosotros 
íbamos a ser parte de ese escenario, porque de inicio la 
cuestión no parecía ser tan grave como para justificar un 
empleo considerable de tropas, aparte de ver la región 
de Camiri como muy distante de Cochabamba, por tanto 
improbable que se echara mano de tropas del interior 
del país.

En la noche del 3 al 4 de abril de l967, cuando 
finalizaba la jornada de actividades cotidianas y se 
arriaba la bandera del patio de honor del Instituto, el 
Comandante del Batallón se ubicó frente a nosotros 
y, asumiendo una pose solemne, espetó en voz alta: 
“¡Quienes quieran ser tomados en cuenta para pasar 
un Curso ‘Ranger’ en Santa Cruz, den tres pasos al 
frente!” Más que pregunta pareció una conminatoria. 
El ambiente ya presagiaba algo raro. A pesar de ello, 
casi todos dieron los tres pasos solicitados, al unísono, 
mientras algunos solicitaban no ser tomados en cuenta. 
Luego fueron conducidos al parque (depósito de 
implementos logísticos) y a las salas de armas, donde 
se les dotó de uniformes y otros artículos de Clase II, 
como botas, morrales, caramañolas y armamento, por 
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supuesto, y trasladados posteriormente al comedor 
para servirse un café con pan. No habían terminado ese 
refrigerio, cuando un grupo de médicos y enfermeras se 
hizo presente para vacunarlos contra la fiebre amarilla. 
Creció la incertidumbre y la expectativa.

Más tarde se procedió a la devolución de uniformes 
de salida –allá no los van a necesitar, gritó sarcásticamente 
un oficial–, además de colchones, frazadas y otras 
dotaciones que debían almacenarse en los parques de 
logística durante el tiempo que durara nuestra ausencia. 
Prácticamente fuimos aislados del mundo. Nadie debía 
enterarse de lo que pasaba, menos los familiares. Todo 
debía mantenerse en el más absoluto secreto.

Finalmente, la Compañía quedó organizada así:

Comando:

Capitán	 Víctor Vargas Ríos	� Comandante de 
Compañía

Subteniente	 José Miguel Padilla C.	� Comandante de 
Sección	

Subteniente	 Luis Gemio Oropeza	� Comandante de 
Sección

Subteniente	 Guillermo Beltrán C. 	� Comandante de 
Sección

Suboficial 2do.	 Hugo Rosales F.	� Primero de 
Compañía
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Suboficial Inicial	 Humberto Villegas	� Primero de Sección

Sargento 1ro.	 Nelson Balderrama	� Primero de Sección

Sargento 1ro.	 Javier Villegas	� Primero de Sección

Además 54 Alumnos de Segundo Año, 9 Alumnos de 
Tercer Año y 18 soldados.  
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