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Introduccion
1
EL PUEBLO QUECHUA EN EL CRITERIO OCCIDENTAL

Es preciso recordar que los espafioles no vinieron al
Pert en calidad de huéspedes, sino de invasores, esto es, de
adversarios. No trajeron el regalo de una vida mejor, sino un
ansia de fortuna con coraza de acero. Y después de despojar
al indio de su libertad y de sus bienes, comenzaron a labrar su
historia. En obras nutridas de interés y de calidad entregaron
a Europa el largo pasado del imperio que la audacia de Pizarro
habia demolido.

La historia del Incario aderezada por los conquistadores
fué acogida sin reservas por la civilizacién de Occidente. No
se encontré motivo alguno para desconfiar de las prendas de
solvencia con que se presentaban los autores. Declaraban éstos
haber recogido el material de los propios labios de los hijos del
Cuzco, quienes habrian conservado sus anales en la memoria
a falta de un lenguaje escrito. Asi quedaron consagradas las
obras espafiolas que se ocupaban de los Incas, y a nadie se le
ocurrié pensar en la impresién que habria causado la historia
de Roma interpretada por los hunos, o la de Espafia forjada
por los drabes...

Los primeros historiadores coloniales, particularmente
aquellos que habian viajado por tierras peruanas, se
convirtieron en el cimiento sobre el que vino después a
edificarse el criterio del mundo. Cieza de Leén, Lopez de
Gomara, Agustin de Zdrate y Sarmiento de Gamboa son los
cuatro dngulos sobre los que reposa la estabilidad del edificio.

El Tawantinsuyu no habia concentrado la atencién de
la metrépoli solamente, sino también la de toda la Europa
intelectual. El oro de su suelo, rayano en la leyenda, y la
riqueza de su historia, con sus episodios tan peculiares,
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preocuparon por mucho tiempo al pensamiento europeo. Los
historiadores no tardaron en abordar el tema, a la manera
de Martir de Anglerfa y Robertson, y los novelistas, como
Voltaire, lanzaron a sus personajes en pos de Eldorado, en
tanto que los filésofos, como Campanella, elaboraban sistemas
politicos inspirados en la organizacién del imperio quechua.
Pero todos, con excepcién de los fildsofos que se apartaron de
las versiones oficiales, con excepcién de los filésofos, que se
apartaron de las versiones oficiales, tuvieron que alimentar sus
conocimientos en las fuentes impresas, tinicas de que se podia
disponer. Por eso todos ellos, en particular los historiadores,
captaron a los incas con ojos netamente espafioles.

Los espafioles emplearon un método propio para ver e
interpretar el pasado de los indios, acondiciondndolo con
maestria y presentdndolo en una forma que les permitiera
sentirse dignos de la obra de la conquista y con derecho a
disfrutarla. De aquf que casi la totalidad de las obras salfan a
luz portadoras de un criterio extraordinariamente uniformado,
casi sin contradicciones susceptibles de ser confrontadas unas
con otras.

El primer escritor —aparte de Betanzos, Ondegardo y otros,
cuyas obras no fueron publicadas sino en el siglo xix— que visit6
los escombros del imperio sojuzgado y amasé su obra con
elementos recogidos en su origen, fue Pedro de Cieza de Leén.
La Crénica del Perii, publicada en 1553, contiene una presentacion
objetiva y minuciosa del escenario en que se desarroll6 el
drama del Incario. De paso, relata la historia y las costumbres
de algunos ntcleos de poblacién. Estos relatos le entretienen
particularmente cuando halla la oportunidad de mostrar hébitos
y caracteristicas que puedan colocar a los indios en el plano que
los europeos tienen elegido para los salvajes. Asf, les atribuye
a menudo la costumbre de sacrificar sangre humana en sus
ritos, les acusa de usar “ptblica y descubiertamente el pecado
nefando de la sodomia”, y no descuida el recurso de asignar al
imperio del Cuzco los colores sombrios de la tirania. A su juicio,
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los indios desconocian el culto de la verdad y eran capaces de
los mds torpes desvarios y de todas las depravaciones. Cieza de
Leén es considerado aun en nuestros dias como la autoridad
maxima entre los cronistas coloniales, y los autores de todos los
tiempos acuden a él como a una biblia.

Francisco Lopez de Gomara, o Gémara como escriben
algunos, fué secretario de Herndn Cortés en la conquista de
Meéxico y compuso una extensa'y completa Historia de las Indias.
En la parte que dedica al Pert coincide admirablemente con
Cieza de Le6n en sus conclusiones. Como éste, sostiene que los
indios eran crueles y bestiales, y que su religion les imponia el
sacrificio de hombres y de nifios, y aun el de sus propios hijos.
A su juicio, el gobierno de los Incas no pasé de ser una tirania.

Agustin de Zdrate, famoso cronista y autor de la Historia
del descubrimiento y conquista de la provincia del Perii, impresa
en 1563, parece haber considerado demasiado indulgentes
a los otros autores, y emplea un rotundo tono condenatorio
al juzgar a los soberanos del Cuzco; asi, escribe sin vacilar
lo siguiente: “...y de ahi en adelante iba sucediendo en este
sefiorio el que mds poder y fuerza tenia sin guardar orden
legitima de sucesién, sino por via de tirania y violencia; de
manera que su derecho estaba en las armas”. Con jueces tan
inexorables, cuya palabra no fué puesta en duda en el correr
de cuatro siglos, no era posible esperar que el pueblo quechua
se hiciese acreedor a un sitio distinto del que le tiene sefialado
el criterio del mundo.

Pero el autor que supera a todos en su capitulo de
incriminaciones es Pedro Sarmiento de Gamboa. Aventurero,
taumaturgo, historiador y hechicero, tuvo una larga
peregrinacion por maresy tierras de América. Constantemente
perseguido por los tribunales del Santo Oficio, favorito del
virrey Toledo, fué un extirpador de los restos del linaje incaico.
Recorri6 gran parte del territorio peruano, y, de acuerdo con su
protector, forj6é una Historia Indica o Historia de los Incas a base
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de presuntas narraciones de los indios mds caracterizados.
A fin de dar a su obra categoria de documento, recurrié al
expediente de hacer comparecer ante las autoridades reales a
cuarenta y dos indios cuzquefios, quienes, previa lectura del
manuscrito, tuvieron que declarar que ninguna otra ystoria que
se aya hecho serd tan cierta y verdadera como ésta, porque nunca se
a hecho tan diligente ecsaminacién... La obra, llevando al frente
una fervorosisima jaculatoria a Felipe II, tomé el camino
de Espafia; mas luego se extravié por territorios de la mads
extrafia aventura, y no encontré editor sino poco después de
la emancipacién de las colonias espafiolas.

La obra de Sarmiento de Gamboa puede ser considerada
como un perfecto modelo de ensafiamiento. Segtin el cristal
con que mira al Incario, Manco Qhédpaj fué tirano, tirano fué
Sinchi Roca y todos los demds monarcas fueron tiranos. Es
curioso ver como se deleita retratando al “tirano Viracocha”,
al “tirano Topa Inga Yupangui”, al “tirano Guascar”. Por
las pdginas del libro desfila la sucesién de tiranfas con una
policromia extraordinaria, exhibiendo grandes cuadros de
terror, de ignorancia y de ignominia. Los Incas eran avaros y
atrabiliarios y gobernaban contra la voluntad del pueblo, mas
no por libre consentimiento ni eleccién. En 1572 el historiador
gallego culpaba a los hijos del Sol por haberse erigido en
soberanos sin el consenso de sus vasallos, olvidando que en
aquellamisma épocalos paises europeos se estaban debatiendo
en las garras de las mds fieras monarquias absolutistas.

Pero la Historia Indica no es toda la obra de Sarmiento
de Gamboa; es s6lo una cara de la medalla. Al otro lado estd
la masa enorme de las Informaciones, escritas y remitidas
por el mismo autor al rey de Espafia. Este documento, que
durmi6 hasta fines del siglo xix en la Biblioteca del Escorial,
y del cual los espafioles han publicado algunos fragmentos
cuidadosamente seleccionados, dispensa a los Incas un trato
asombrosamente distinto del de la Historia, y elogia sin
ambajes su gobierno. Una muestra: “El emperador Carlos
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con todo su poder no sabria hacer una parte de lo que la
autoridad prudentemente ordenada de los Incas obtuvo...”
Se expresa asi, paladinamente, al comentar la grandiosidad
de las calzadas construidas por los sibditos del Cuzco en
una extension que pasaba de cuatrocientas leguas. A pesar de
todo, el contenido de Historia de los Incas contintia siendo el
punto decisivo de apoyo para los investigadores, que atin no
conceden un valor documental a las Informaciones.

Aparte de estos cuatro jueces, numerosos historiadores
se dedicaron a la tarea de investigar el pasado quechua, y
sus obras alcanzaron gran difusién en Europa, aunque sus
aportaciones no sirvieron sino para robustecer los antiguos
cimientos. Muchos de ellos son considerados también como
verdaderos drbitros, y a menudo aparecen citados por los mas
conspicuos investigadores modernos. Acosta, Pedro Pizarro,
Montesinos, Ondegardo, Ferndndez de Palencia, Calancha y
cien mds pueden entrar en esta lista.

Lo que en resumen nos dicen los cronistas coloniales, es lo
siguiente: a), que el pueblo quechua, durante el Incario, vivié
bajo un constante régimen de tirania; b), que el despotismo
espafiol resulté una continuacién benigna del de los Incas;
c), que la ignorancia dirigida que Espafia estableci6é en las
colonias existié en el mismo grado antes de la empresa de
Cajamarca; d), que durante la Colonia los indios vivieron
en las mismas condiciones econémicas y sociales que en
los mejores tiempos del Cuzco; e), que Espafia trajo los
incalculables beneficios de su civilizacion, de sus costumbres
y de su religion.

Son éstas justamente las conclusiones a que pretenden
llegar los intelectuales que han tratado la materia en el curso de
los ultimos siglos. Investigadores de distintas nacionalidades
(alemanes, franceses, yanquis y ante todo espaiioles), con el
respaldo de los cronistas primitivos, sostienen que la raza
indigena nunca conocié las bondades de una civilizacién
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propiamente dicha. En opinién de Humboldt, que hacia 1802
realiz6 largos viajes de estudio por las tierras del Perd, los
vasallos del Inca no eran otra cosa que simples mdquinas
regidas por un duefio demasiado rigido.

Maés o menos lo mismo piensa d’Orbigny, después de
haber recorrido gran parte de Bolivia en los primeros afios
de la Reptblica. Segtn él, la masa popular del Tawantinsuyu
permanecia estacionada en la ignorancia por razén de los
métodos politicos centralizadores que habian implantado
los monarcas. Tampoco se muestra optimista cuando le toca
hablar del indio republicano, al cual encuentra en las mismas
condiciones que en la época de la Conquista. D’Orbigny, con
su enorme talento, podia facilmente penetrar las causas de esa
depresion; pero no quiso detenerse a inquirir un poco.

Edwin R. Heat y Max Uhle, a pesar de que viajan y
escriben un siglo mds tarde que Humboldt, piensan en todo
como €l y no cesan de deplorar el destino de esta raza, cuya
historia completa habria que condensar en tres palabras: dolor,
ignorancia y miseria. A juicio de ellos, los indios del Perti nunca
estuvieron capacitados para poseer una cultura.

Los investigadores europeos -no espafioles— de los
ultimos afios estdn representados por el francés Louis
Baudin, autor de EI imperio socialista de los incas. Baudin
llega, por caminos que no se parecen a los de Humboldt y
los otros, a las mismas conclusiones que ellos. Se da cuenta
perfecta de las contradicciones y de los intereses que palpitan
en las obras de los antiguos cronistas y de los escritores
modernos. Comprende que cada cual “segiin sus gustos,
sus aspiraciones, sus ideas, sus pasiones, ha presentado un
Perti a su manera”. Asi prevenido, comienza por trazar un
panorama admirable de las instituciones y de la cultura del
Incario, y llega a otorgar conceciones extraordinarias a los
monarcas y al pueblo entero. A su juicio, no hubo tirania
en ningdn momento de la vida del imperio, ni de parte del
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Inca, ni de parte de la casta privilegiada. No habia hambre ni
miseria. Las bellas artes alcanzaron un gran desarrollo. Pero
Baudin se encierra en una selva bibliografica impenetrable.
Cita o consulta un minimum de medio millar de obras. El
rumbo se le hace dificil por momentos y le lleva por parajes no
sospechados, para desembocar en el mismo punto a que con
menos esfuerzo habian llegado otros investigadores. Baudin,
como tantos otros, paga en esta forma su tributo a la sirena
de la bibliografia. La voz de la minoria (Garcilaso, Valera,
Herrera, Guamén Poma) desaparece frente al coro arrollador
de la mayoria. Esta frase que encontramos en el Capitulo XIV:
“El Inca dio a su pueblo una mentalidad de esclavo”, parece
copiada de Humboldt o de Sarmiento de Gamboa.

A su vez los esparioles, desde Jiménez de la Espada hasta
Ciro Bayo, abundan en justificaciones de la opresién espafiola
amontonando argumentos y remitiéndose constantemente a
las gruesas recopilaciones de leyes de Indias y a la muy célebre
Politica Indiana de Solérzano, donde se puede verificar, segtiin
ellos, la constante y paternal preocupacién que mostraban
los reyes de Espafia para rodear de garantias a los habitantes
de las colonias. Naturalmente, no llegan a comprobar que
hubiese sido cumplida siquiera una de tantas leyes dictadas
en beneficio del indio. Revalidan, con todo, la teoria de que
el pueblo quechua jamds asomé a los dinteles de la cultura.
Masa esclava de monarcas autoritarios y de una pequefia élite
privilegiada, apenas alcanzé algunos rudimentos cientificos
y los balbuceos de un arte sin trascendencia. En lo demas,
reproducen el pensamiento de sus antecesores del siglo xv1.

II

EL PUEBLO QUECHUA EN EL PENSAMIENTO
BOLIVIANO

La Guerra de Independencia trajo resultados parciales para
Bolivia. Satisfechos con la emancipacién politica, los flamantes
ciudadanos olvidaron o no quisieron pensar en las revisiones
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y rectificaciones que se imponian asf en lo social como en lo
econémico y en lo espiritual. Abolida la esclavitud, el indio
debia ingresar a un medio distinto de aquél en que se habia
extenuado por espacio de tres siglos. Puesto que él habia sido
en un principio el duefio de las tierras, su economia debia
cambiar fundamentalmente, sus derechos de ciudadano del
nuevo Estado debian ser positivos y garantizados como los
de los demds, y su sangre debia dejar de ser un estigma.

Pero la nueva sociedad, constituida bajo postulados
democréticos, no fué sino una continuacién de la colonial,
con su mismo enjambre de intereses, prejuicios y pasiones.
La dnica diferencia estuvo en que los criollos —clase
menospreciada durante la Colonia— pasaron a compartir los
privilegios de los peninsulares y retuvieron en sus manos
el timén de los destinos nacionales. De suerte que aquella
guerra no tuvo la virtud de eliminar a los usurpadores. Asi
se explica cémo Espafia, abominada y acusada de los excesos
mds monstruosos cometidos en tres siglos de dominacién, al
término de ésta fué transformada por los mismos acusadores
en la “Madre Patria”.

Los conductores de la nueva Reptblica se empefiaron en
mantener al indio en las mismas condiciones en que habia
vivido durante la Colonia. Hicieron que no llegasen a él
los beneficios de la ley, y que le fuera imposible quebrantar
sus cadenas de esclavo. Los decretos en que Bolivar le daba
libertad y amparo fueron resistidos y destruidos a la manera
de las célebres Ordenanzas de las mitas con que el virrey
Toledo trat6 de sistematizar el trabajo de las minas a fin de
evitar la excesiva mortandad de indios en los socavones. Asi
ha permanecido el indio hasta los tiempos que corren, pues
no forma todavia parte de la familia boliviana. No puede ser
alfabetizado porque no tiene escuelas. Vive del rendimiento
de los cinco a seis mil metros cuadrados de malas tierras que
le otorga el terrateniente en pago de su trabajo de cinco dias
semanales y de un sinntimero de obligaciones secundarias.
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La poesia quechua no ha podido verificar plenamente su
filiacion original, ya que la pérdida de los archivos incaicos,
compuestos de enigmaticos khipus, ha hecho imposible fijar su
desarrollo histérico.

Contra la opinion de otros estudiosos que reconocen la
influencia castellana en casi todos los poemas quechuas, Jesus
Lara realiza en este libro un intento de legitimar la poesia
quechua como creacion auténtica del alma indigena, que
alcanz6 su mejor expresion en una época muy anterior a la
Conquista y que tuvo un desarrollo ulterior, libre de influencias
extranas, hasta que finalmente vino a agotarse, falta del
impulso creador de un pueblo cuya linea vital habia quedado
rota para siempre. Ademas de ocuparse del ambito social en que
florecio la poesia quechua, Lara examina el lenguaje en que se
compuso, la estructura de sus versos y la naturaleza de sus
géneros, asi como su desarrollo durante la Colonia y la
Republica. Cierra la obra una seccion bilingiie de textos
poéticos.
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