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Introducción
I

EL PUEBLO QUECHUA EN EL CRITERIO OCCIDENTAL

Es PRECISO recordar que los españoles no vinieron al 
Perú en calidad de huéspedes, sino de invasores, esto es, de 
adversarios. No trajeron el regalo de una vida mejor, sino un 
ansia de fortuna con coraza de acero. Y después de despojar 
al indio de su libertad y de sus bienes, comenzaron a labrar su 
historia. En obras nutridas de interés y de calidad entregaron 
a Europa el largo pasado del imperio que la audacia de Pizarro 
había demolido.

La historia del Incario aderezada por los conquistadores 
fué acogida sin reservas por la civilización de Occidente. No 
se encontró motivo alguno para desconfiar de las prendas de 
solvencia con que se presentaban los autores. Declaraban éstos 
haber recogido el material de los propios labios de los hijos del 
Cuzco, quienes habrían conservado sus anales en la memoria 
a falta de un lenguaje escrito. Así quedaron consagradas las 
obras españolas que se ocupaban de los Incas, y a nadie se le 
ocurrió pensar en la impresión que habría causado la historia 
de Roma interpretada por los hunos, o la de España forjada 
por los árabes...

Los primeros historiadores coloniales, particularmente 
aquellos que habían viajado por tierras peruanas, se 
convirtieron en el cimiento sobre el que vino después a 
edificarse el criterio del mundo. Cieza de León, López de 
Gomara, Agustín de Zárate y Sarmiento de Gamboa son los 
cuatro ángulos sobre los que reposa la estabilidad del edificio.

El Tawantinsuyu no había concentrado la atención de 
la metrópoli solamente, sino también la de toda la Europa 
intelectual. El oro de su suelo, rayano en la leyenda, y la 
riqueza de su historia, con sus episodios tan peculiares, 
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preocuparon por mucho tiempo al pensamiento europeo. Los 
historiadores no tardaron en abordar el tema, a la manera 
de Mártir de Anglería y Robertson, y los novelistas, como 
Voltaire, lanzaron a sus personajes en pos de Eldorado, en 
tanto que los filósofos, como Campanella, elaboraban sistemas 
políticos inspirados en la organización del imperio quechua. 
Pero todos, con excepción de los filósofos que se apartaron de 
las versiones oficiales, con excepción de los filósofos, que se 
apartaron de las versiones oficiales, tuvieron que alimentar sus 
conocimientos en las fuentes impresas, únicas de que se podía 
disponer. Por eso todos ellos, en particular los historiadores, 
captaron a los incas con ojos netamente españoles.

Los españoles emplearon un método propio para ver e 
interpretar el pasado de los indios, acondicionándolo con 
maestría y presentándolo en una forma que les permitiera 
sentirse dignos de la obra de la conquista y con derecho a 
disfrutarla. De aquí que casi la totalidad de las obras salían a 
luz portadoras de un criterio extraordinariamente uniformado, 
casi sin contradicciones susceptibles de ser confrontadas unas 
con otras.

El primer escritor –aparte de Betanzos, Ondegardo y otros, 
cuyas obras no fueron publicadas sino en el siglo XIX– que visitó 
los escombros del imperio sojuzgado y amasó su obra con 
elementos recogidos en su origen, fue Pedro de Cieza de León. 
La Crónica del Perú, publicada en 1553, contiene una presentación 
objetiva y minuciosa del escenario en que se desarrolló el 
drama del Incario. De paso, relata la historia y las costumbres 
de algunos núcleos de población. Estos relatos le entretienen 
particularmente cuando halla la oportunidad de mostrar hábitos 
y características que puedan colocar a los indios en el plano que 
los europeos tienen elegido para los salvajes. Así, les atribuye 
a menudo la costumbre de sacrificar sangre humana en sus 
ritos, les acusa de usar “pública y descubiertamente el pecado 
nefando de la sodomía”, y no descuida el recurso de asignar al 
imperio del Cuzco los colores sombríos de la tiranía. A su juicio, 
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los indios desconocían el culto de la verdad y eran capaces de 
los más torpes desvarios y de todas las depravaciones. Cieza de 
León es considerado aun en nuestros días como la autoridad 
máxima entre los cronistas coloniales, y los autores de todos los 
tiempos acuden a él como a una biblia.

Francisco López de Gomara, o Gómara como escriben 
algunos, fué secretario de Hernán Cortés en la conquista de 
México y compuso una extensa y completa Historia de las Indias. 
En la parte que dedica al Perú coincide admirablemente con 
Cieza de León en sus conclusiones. Como éste, sostiene que los 
indios eran crueles y bestiales, y que su religión les imponía el 
sacrificio de hombres y de niños, y aun el de sus propios hijos. 
A su juicio, el gobierno de los Incas no pasó de ser una tiranía.

Agustín de Zárate, famoso cronista y autor de la Historia 
del descubrimiento y conquista de la provincia del Perú, impresa 
en 1563, parece haber considerado demasiado indulgentes 
a los otros autores, y emplea un rotundo tono condenatorio 
al juzgar a los soberanos del Cuzco; así, escribe sin vacilar 
lo siguiente: “...y de ahí en adelante iba sucediendo en este 
señorío el que más poder y fuerza tenía sin guardar orden 
legítima de sucesión, sino por vía de tiranía y violencia; de  
manera que su derecho estaba en las armas”. Con jueces tan 
inexorables, cuya palabra no fué puesta en duda en el correr 
de cuatro siglos, no era posible esperar que el pueblo quechua 
se hiciese acreedor a un sitio distinto del que le tiene señalado 
el criterio del mundo.

Pero el autor que supera a todos en su capítulo de 
incriminaciones es Pedro Sarmiento de Gamboa. Aventurero, 
taumaturgo, historiador y hechicero, tuvo una larga 
peregrinación por mares y tierras de América. Constantemente 
perseguido por los tribunales del Santo Oficio, favorito del 
virrey Toledo, fué un extirpador de los restos del linaje incaico. 
Recorrió gran parte del territorio peruano, y, de acuerdo con su 
protector, forjó una Historia Indica o Historia de los Incas a base 
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de presuntas narraciones de los indios más caracterizados. 
A fin de dar a su obra categoría de documento, recurrió al 
expediente de hacer comparecer ante las autoridades reales a 
cuarenta y dos indios cuzqueños, quienes, previa lectura del 
manuscrito, tuvieron que declarar que ninguna otra ystoria que 
se aya hecho será tan cierta y verdadera como ésta, porque nunca se 
a hecho tan diligente ecsaminación... La obra, llevando al frente 
una fervorosísima jaculatoria a Felipe II, tomó el camino 
de España; mas luego se extravió por territorios de la más 
extraña aventura, y no encontró editor sino poco después de 
la emancipación de las colonias españolas.

La obra de Sarmiento de Gamboa puede ser considerada 
como un perfecto modelo de ensañamiento. Según el cristal 
con que mira al Incario, Manco Qhápaj fué tirano, tirano fué 
Sinchi Roca y todos los demás monarcas fueron tiranos. Es 
curioso ver cómo se deleita retratando al “tirano Viracocha”, 
al “tirano Topa Inga Yupangui”, al “tirano Guascar”. Por 
las páginas del libro desfila la sucesión de tiranías con una 
policromía extraordinaria, exhibiendo grandes cuadros de 
terror, de ignorancia y de ignominia. Los Incas eran avaros y 
atrabiliarios y gobernaban contra la voluntad del pueblo, mas 
no por libre consentimiento ni elección. En 1572 el historiador 
gallego culpaba a los hijos del Sol por haberse erigido en 
soberanos sin el consenso de sus vasallos, olvidando que en 
aquella misma época los países europeos se estaban debatiendo 
en las garras de las más fieras monarquías absolutistas.

Pero la Historia Indica no es toda la obra de Sarmiento 
de Gamboa; es sólo una cara de la medalla. Al otro lado está 
la masa enorme de las Informaciones, escritas y remitidas 
por el mismo autor al rey de España. Este documento, que 
durmió hasta fines del siglo XIX en la Biblioteca del Escorial, 
y del cual los españoles han publicado algunos fragmentos 
cuidadosamente seleccionados, dispensa a los Incas un trato 
asombrosamente distinto del de la Historia, y elogia sin 
ambajes su gobierno. Una muestra: “El emperador Carlos 
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con todo su poder no sabría hacer una parte de lo que la 
autoridad prudentemente ordenada de los Incas obtuvo...”  
Se expresa así, paladinamente, al comentar la grandiosidad 
de las calzadas construidas por los súbditos del Cuzco en 
una extensión que pasaba de cuatrocientas leguas. A pesar de 
todo, el contenido de Historia de los Incas continúa siendo el 
punto decisivo de apoyo para los investigadores, que aún no 
conceden un valor documental a las Informaciones.

Aparte de estos cuatro jueces, numerosos historiadores 
se dedicaron a la tarea de investigar el pasado quechua, y 
sus obras alcanzaron gran difusión en Europa, aunque sus 
aportaciones no sirvieron sino para robustecer los antiguos 
cimientos. Muchos de ellos son considerados también como 
verdaderos árbitros, y a menudo aparecen citados por los más 
conspicuos investigadores modernos. Acosta, Pedro Pizarro, 
Montesinos, Ondegardo, Fernández de Palencia, Calancha y 
cien más pueden entrar en esta lista.

Lo que en resumen nos dicen los cronistas coloniales, es lo 
siguiente: a), que el pueblo quechua, durante el Incario, vivió 
bajo un constante régimen de tiranía; b), que el despotismo 
español resultó una continuación benigna del de los Incas; 
c), que la ignorancia dirigida que España estableció en las 
colonias existió en el mismo grado antes de la empresa de 
Cajamarca; d), que durante la Colonia los indios vivieron 
en las mismas condiciones económicas y sociales que en 
los mejores tiempos del Cuzco; e), que España trajo los 
incalculables beneficios de su civilización, de sus costumbres 
y de su religión.

Son éstas justamente las conclusiones a que pretenden 
llegar los intelectuales que han tratado la materia en el curso de 
los últimos siglos. Investigadores de distintas nacionalidades 
(alemanes, franceses, yanquis y ante todo españoles), con el 
respaldo de los cronistas primitivos, sostienen que la raza 
indígena nunca conoció las bondades de una civilización 
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propiamente dicha. En opinión de Humboldt, que hacia 1802 
realizó largos viajes de estudio por las tierras del Perú, los 
vasallos del Inca no eran otra cosa que simples máquinas 
regidas por un dueño demasiado rígido.

Más o menos lo mismo piensa d’Orbigny, después de 
haber recorrido gran parte de Bolivia en los primeros años 
de la República. Según él, la masa popular del Tawantinsuyu 
permanecía estacionada en la ignorancia por razón de los 
métodos políticos centralizadores que habían implantado 
los monarcas. Tampoco se muestra optimista cuando le toca 
hablar del indio republicano, al cual encuentra en las mismas 
condiciones que en la época de la Conquista. D’Orbigny, con 
su enorme talento, podía fácilmente penetrar las causas de esa 
depresión; pero no quiso detenerse a inquirir un poco.

Edwin R. Heat y Max Uhle, a pesar de que viajan y 
escriben un siglo más tarde que Humboldt, piensan en todo 
como él y no cesan de deplorar el destino de esta raza, cuya 
historia completa habría que condensar en tres palabras: dolor, 
ignorancia y miseria. A juicio de ellos, los indios del Perú nunca 
estuvieron capacitados para poseer una cultura.

Los investigadores europeos –no españoles– de los 
últimos años están representados por el francés Louis 
Baudin, autor de El imperio socialista de los incas. Baudin 
llega, por caminos que no se parecen a los de Humboldt y 
los otros, a las mismas conclusiones que ellos. Se da cuenta 
perfecta de las contradicciones y de los intereses que palpitan 
en las obras de los antiguos cronistas y de los escritores 
modernos. Comprende que cada cual “según sus gustos, 
sus aspiraciones, sus ideas, sus pasiones, ha presentado un 
Perú a su manera”. Así prevenido, comienza por trazar un 
panorama admirable de las instituciones y de la cultura del 
Incario, y llega a otorgar conceciones extraordinarias a los 
monarcas y al pueblo entero. A su juicio, no hubo tiranía 
en ningún momento de la vida del imperio, ni de parte del 



15

La Poesía Quechua

Inca, ni de parte de la casta privilegiada. No había hambre ni 
miseria. Las bellas artes alcanzaron un gran desarrollo. Pero 
Baudin se encierra en una selva bibliográfica impenetrable. 
Cita o consulta un mínimum de medio millar de obras. El 
rumbo se le hace difícil por momentos y le lleva por parajes no 
sospechados, para desembocar en el mismo punto a que con 
menos esfuerzo habían llegado otros investigadores. Baudin, 
como tantos otros, paga en esta forma su tributo a la sirena 
de la bibliografía. La voz de la minoría (Garcilaso, Valera, 
Herrera, Guamán Poma) desaparece frente al coro arrollador 
de la mayoría. Esta frase que encontramos en el Capítulo XIV: 
“El Inca dio a su pueblo una mentalidad de esclavo”, parece 
copiada de Humboldt o de Sarmiento de Gamboa.

A su vez los españoles, desde Jiménez de la Espada hasta 
Ciro Bayo, abundan en justificaciones de la opresión española 
amontonando argumentos y remitiéndose constantemente a 
las gruesas recopilaciones de leyes de Indias y a la muy célebre 
Política Indiana de Solórzano, donde se puede verificar, según 
ellos, la constante y paternal preocupación que mostraban 
los reyes de España para rodear de garantías a los habitantes 
de las colonias. Naturalmente, no llegan a comprobar que 
hubiese sido cumplida siquiera una de tantas leyes dictadas 
en beneficio del indio. Revalidan, con todo, la teoría de que 
el pueblo quechua jamás asomó a los dinteles de la cultura. 
Masa esclava de monarcas autoritarios y de una pequeña élite 
privilegiada, apenas alcanzó algunos rudimentos científicos 
y los balbuceos de un arte sin trascendencia. En lo demás, 
reproducen el pensamiento de sus antecesores del siglo XVI.

II
EL PUEBLO QUECHUA EN EL PENSAMIENTO 

BOLIVIANO

LA GUERRA de Independencia trajo resultados parciales para 
Bolivia. Satisfechos con la emancipación política, los flamantes 
ciudadanos olvidaron o no quisieron pensar en las revisiones 
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y rectificaciones que se imponían así en lo social como en lo 
económico y en lo espiritual. Abolida la esclavitud, el indio 
debía ingresar a un medio distinto de aquél en que se había 
extenuado por espacio de tres siglos. Puesto que él había sido 
en un principio el dueño de las tierras, su economía debía 
cambiar fundamentalmente, sus derechos de ciudadano del 
nuevo Estado debían ser positivos y garantizados como los 
de los demás, y su sangre debía dejar de ser un estigma.

Pero la nueva sociedad, constituida bajo postulados 
democráticos, no fué sino una continuación de la colonial, 
con su mismo enjambre de intereses, prejuicios y pasiones. 
La única diferencia estuvo en que los criollos –clase 
menospreciada durante la Colonia– pasaron a compartir los 
privilegios de los peninsulares y retuvieron en sus manos 
el timón de los destinos nacionales. De suerte que aquella 
guerra no tuvo la virtud de eliminar a los usurpadores. Así 
se explica cómo España, abominada y acusada de los excesos 
más monstruosos cometidos en tres siglos de dominación, al 
término de ésta fué transformada por los mismos acusadores 
en la “Madre Patria”.

Los conductores de la nueva República se empeñaron en 
mantener al indio en las mismas condiciones en que había 
vivido durante la Colonia. Hicieron que no llegasen a él 
los beneficios de la ley, y que le fuera imposible quebrantar 
sus cadenas de esclavo. Los decretos en que Bolívar le daba 
libertad y amparo fueron resistidos y destruidos a la manera 
de las célebres Ordenanzas de las mitas con que el virrey 
Toledo trató de sistematizar el trabajo de las minas a fin de 
evitar la excesiva mortandad de indios en los socavones. Así 
ha permanecido el indio hasta los tiempos que corren, pues 
no forma todavía parte de la familia boliviana. No puede ser 
alfabetizado porque no tiene escuelas. Vive del rendimiento 
de los cinco a seis mil metros cuadrados de malas tierras que 
le otorga el terrateniente en pago de su trabajo de cinco días 
semanales y de un sinnúmero de obligaciones secundarias.    






