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(90710 ha cambiado para Elias desde que los autobuses amarillos comenzaron a
estacionarse frente a la entrada de su edificio de departamentos en la calle Georgia.
Enfrente se encuentra una propiedad donde alguna vez hubo un taller mecinico
que cerr6. Se trata de un terreno bardado y techado con estructuras de acero de
dos aguas cubiertas con ldminas. Un porton gris de hierro resguarda el interior; de
hecho, todo estd pintado de gris: barda, puerta, ventanas; es una grisura a la que
los vecinos estin acostumbrados e incluso ignoran. Da la sensacion de un fortin.
Ha permanecido vacio por meses; sin embargo, hace poco, un colegio privado lo
ha rentado para guardar alli su transporte escolar. Son decenas los camiones que
se plantan en la calle después de juntar y repartir nifios; una tropa leonada que
maniobran los choferes para acomodarlos dentro por la noche y sacarlos en la
madrugada. Indigna el retintin intermitente cuando los conducen de reversa.

Es medianoche. Elias estd sentado a la mesa. La luz parpadea. Tiene en las
manos la carta que cada mes le envia Alicia desde la cércel. Es afecto a la razon y al
pragmatismo, asi que, {como culpar al camion que un dia bloqueaba la entrada del
estacionamiento cuando ella quiso salir con su auto para pagar las cuentas? Como
no hallé quién lo moviera, decidio irse a pie. Mientras se dirigia a Insurgentes, fue
secuestrada. No se supo de su paradero en dias, pero como nadie llamé para exigir el
pago del rescate, se dud6 que hubiera sucedido. Un dia la policia llamd. Le pidieron
que se presentara de inmediato en Santa Martha Acatitla. “/Dénde? ¢Para qué?”,
cuestiond €l con su acento escandinavo. “Para aclarar lo conducente a su sefora”,
escuch6 que un hombre le dijo sin recibir mds explicaciones. Tom6 nota del juzgado
y colgd. La mirada bovina y poniendo una pizca de tabaco SNUS en la encia, camind
de un lado a otro, como si alimentara las suposiciones mds ligubres y vaporosas.
Entonces se dirigio a la penitenciaria.

Se siente abatido. La vida se ha vuelto de pronto cruel e inconcebible. A pesar
de la violencia reinante, no crey6 que a ellos les fuera a pasar algo. Tiene cuarenta
y cinco afnos y dieciocho de vivir en la Ciudad de México. Es un hombre simpdtico e
inteligente; alto y rubio como muchos suecos, si bien una incipiente calvicie ya se le
nota. Tiene ojos azules y la piel bronceada por el sol mexicano. Es afable y espléndido,
pero firme; su apariencia enérgica deja ver su franqueza, su honestidad sin pretextos;
es capaz de convertirse en un vikingo y golpear si hace falta cuando sus seres queridos
son agraviados. Luego de venir a trabajar a México y conocer a Alicia en la Zona Rosa,
vivieron juntos un tiempo en Montreal, se casaron y se establecieron en el DF. No
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obstante, ahora estin separados; no han podido conciliar sus diferencias. éSerd que
buscaban el entendimiento y la compatibilidad en la absoluta diferencia entre lo
mexicano y lo sueco? Y es que ambos son harto lacidos, harto habiles y demasiado
orgullosos para ser victimizados por el otro. Haciendo gala de civilidad —una actitud
que ambos consideraron sensata— han decidido romper la unién y comprobar si
acaso en el futuro las piezas vuelven a fundirse como gotas de mercurio, cercanas
una de la otra. Por ello comenzaron a vivir asi precisamente: proximos uno del otro.
Compraron un departamento disponible en el mismo edificio y, tras el rompimiento,
ella comenzd a vivir alli; se volvieron vecinos, hasta que sobrevino el dia en que un
autobus escolar bloqueo la entrada.

Oye en sordina el ruido de una reversa. Otro pinchi camion. Cree haberse
sumergido en una suerte de postracion permanente; asi comenzo a sentirse desde
que vio a Alicia encarcelada. No sabe qué hacer con la carta, si leerla o desecharla.
Estd al tanto de que contiene reflexiones y la descripcion de su miseria, detalles de
la carcel que le parecen repugnantes. «Es inaudito lo que alli sucede y no puedo
cuidarla», piensa. No supo sortear los vericuetos de la corrupcion; por eso, un dia,
Alicia le pidi6 que dejara de visitarla. «<Ya no vengas, Peters —lo llama asi por Petersson,
su apellido—. Cuando lo haces me va peor. Eso de estar casada con un giierito que
no sabe dar mordida esta de la fregada. iNo vengas, plis! Nada mds dame quinientos
a la semana; no mds, porque me lo quitan».

Ninguno le habia dado importancia a lo cronoldgico de su existencia y ahora los
dias se han alineado, se han convertido en una cadena de tiempo agotadora: tiempo
lerdo, tiempo que ensalza mds la lentitud, el tedio, que su contenido. Parece también
que Alicia no le perdona que haya querido ayudarle. ¢Cudl habra sido la consecuencia
de ello? Hoy la cronologia lo es todo. Reflexiona e intenta reconstruir la memoria
insoportable. Tiene la carta en las manos, con ella se dirige a un pasado que se recrea
por si solo como si fuera ayer, aunque la desaparicion y el encarcelamiento sucedio
hace ya unos meses. En el penal entra en un recinto con escritorios atestados de pilas
de expedientes. Hay burdcratas atareados caminando de un lado a otro o escribiendo
en sus computadoras. El aire estd viciado. Al fondo se encuentra lo que considero
el escritorio principal. Ante éste, estd sentada una mujer madura, entrada en carnes,
con una gran papada y ojeras de drabe. Tiene el pelo cubierto por una mascada.
Elias, escoltado por un guardia de aspecto somnoliento, toma asiento obedeciendo
al gesto de la mujer. “Buenos dias, haga favor de tomar asiento; soy la licenciada
Edelmira Gonzilez, agente del Ministerio Pablico encargada de tomar la declaracion
preparatoria de la ciudadana Alicia Corcuera —dice— quien es, tengo entendido, su
conyuge; ella saldrd en un momento mds a la rejilla de pricticas para rendir dicha
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declaracion; idesea explicarme su version de lo sucedido?” “éPuedo verla? —replica
Elias—, ¢hablar con ella?” “Si, —responde ella— pero primero digame su version de los
hechos”. Elias relata la desaparicion y la llamada de esa mafiana. Un secretario toma
nota y traduce sus palabras a lenguaje legal. La licenciada —a €l la da ahora le da la
impresion de que de noche regentea una casa de putas. ¢Habrd sido por los collares
de fantasia? {Por los descomunales anillos en sus dedos regordetes, por el color de
las unas y el tonillo siniestro y sugerente con que habla?— insiste, quizd sin 4nimo
de ser mordaz: “¢Estd seguro, senor, de que no llamaron para pedir rescate?” “Si,
stoy seguro, seiora; nadie dejo mensaje en el contestador.” “¢0 sea que no estuvo
en casa en todo momento para conocer el paradero de su esposa?” “También tengo
celular... —responde Elias alzando las cejas— de pedir recompensa, éno cree que mi
sposa hubiera dado también ese nimero?”

La licenciada entrelaza las manos. Lo mira de fijo dindole a entender que no
estd para ironias. Elias resiste. Serio y enfocado como estd, pide verla, porque no
sabe nada, ni qué diablos hace Alicia aqui. “Ya veremos”, —responde la licenciada.
El se pone de pie, levanta la mirada y observa que alguien aparece detrés de la rejilla
de pricticas; una especie de celda protegida por celosia cuadriculada. Es ella. Alicia
viste de beige, tiene el cabello atado en una cola, pero se ve diferente. Sus miradas
se encuentran, pero mantienen el silencio. El guardia toma a Elias del brazo para
llevirselo. El se niega con un movimiento brusco del codo, logra zafarse e intenta
avanzar hacia la rejilla, pero no se lo permiten. El guardia lo vuelve a sujetar y dos
policias mas le cierran el paso. La licenciada no se inmuta y le aclara que no puede
aproximarse. “Debe esperar en la salita, sefior Pet. .. Peters. .. Peter. ..sson; llévenlo”.

“iMe secuestraron, Peters!, —grita Alicia— ime encerraron y me obligaron a hacer
cosas!; ino hagas caso de lo que te digan!”

Elias no sabe qué decir. Ya lo llevan a otra parte. No se le ocurre como darle
animo. “Det dr 4t helvete!”, vocifera.

La salita es en realidad un pasillo que parece no llevar a ningin lado. Estd
oscuro. No hay donde sentarse. Tampoco tiene celular ni nada con qué entretenerse.
Permanece alli por horas sin enterarse de nada, sentado en el piso. No logra hablar
con Alicia. Anochece en el juzgado. Esa noche lo devuelve al instante que ahora
vive. El timbre lo termina por sacar del trance. Da un brinco, menea la cabeza y se
pregunta quién podrd ser a esa hora. Abre la puerta y ve la figura disminuida del
portero. Su tez es oscura, tiene rostro cacarizo, 0jos pequenos y mirada distante. Se
concentra en la nariz aplastada por el boxeo de su juventud: “Qué horas son éstas,
Romualdo”. “Disculpe, don Elias, pero vine a decirle que ya se rent6 el departamento
de la senora Alicia—dice el portero—ya ve que me lo encargd y si alguien se animaba,
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pues no hay bronca, yo lo rento y punto, y pus ya se rentd, como ve”. Elias alza las
cejas y responde: “Qué bien; éy quién se anim6?” “Una seforita un tanto rara, si me
lo permite, don; asi con los poquitos muebles que tiene, dijo que le gustaba, que no
necesitaba mas, pero si me comentd que cOmo se atrevid usté a poner ‘amueblado’
en el peri6dico si en realidad no estd amueblado, con una mesa, una silla y una cama
individual; parece celda de convento, dijo ella; hasta levant6 los deditos y los hizo
asi para decir amueblado; bueno, don, pa no hacerle el cuento largo, que saca un
fajo de lana y que me paga el ano entero; aqui estd la feria, mire; tenga”. El portero
le extiende el fajo de billetes. Elias lo toma sin contarlo y se lo guarda en el bolsillo.
“¢Por qué dices que es rara?”, pregunta Elias. “No sé si rara, don, pero tiene algo; no
es que sea fea, al contrario, es muy bonita de cara, flaquita, muy menudita ella, pero
pus se le percibe algo fuera de lo ordinario; parece una de esas intelectuales porque
ya luego llegd con una camioneta y lo tinico que bajaron los cargadores fue su ropay
un chingo de libros; pero no se crea que unos cuantos, don, sino un chingo de veras;
ya luego quiso salir del estacionamiento con su carro y me dejo el contrato firmado
que luego le doy porque ahorita lo olvidé all’abajo; y ichin!, que se queja porque un
camion estaba otra vez enfrente, y ahi me tiene yendo a hacerla de pedo al encargado
hasta que lo quitaron; parece que no ha regresado, no se ve luz y no estd su coche”.
Elias se encoge de hombros: “Tal vez no se ha mudado aun”. “A lo mejor, don; pero
ya la verd; bueno, me voy porque ya sabe como se pone mi vieja. .., que pase buena
noche”.

Cierra la puerta, corre el cerrojo y lo primero que hace es abrir la ventana del
pasillo interior y asomarse a la de enfrente. En efecto, las luces estin apagadas. No
hay nadie. Cierra la ventana. La arquitectura es inusual. El edificio es relativamente
nuevo. Los departamentos de arriba son triplex: en el nivel inferior hay dos
recimaras; en medio, el espacio para apenas un sofd, comedor, cocina y la ventana
que, precisamente, tiene vista hacia el departamento vecino, igual a éste y que
habitaba Alicia, su esposa; arriba, la azotea, util para tender la ropa y como terraza,
con asador y comedor de teka.

Elias apaga las luces y baja a dormir. Siempre le ha dado la sensacion de que
su cuarto es en realidad un sotano, aunque entre algo de luz por los vitroblocks
de un costado. En la cama, bocarriba, descubre insolitas formas en el plafon. Estd
sorprendido porque no esperaba la aparicion del portero. Piensa en la vecina. {Serd
tan extrafa como dice Romualdo? Nace en €l una ilusion por ella; no obstante,
surge el recuerdo de Alicia, la imagen de su cuerpo una noche veraniega en Puerto
Vallarta, estremecida, encima de él, con su expresion mds atrevida y el cabello
castano cubriéndole el rostro en cada vaivén, manchada de pecas en hombros y
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senos, gozando. Lo asalta un dolor espiritual que no es capaz de reprimir y que no
habia sentido antes. Detta dr en kdnsla? Entonces se masturba y eyacula; semen
y pensamiento fluyen. Oye a lo lejos el sonido de reversa de un camion escolar.
Cuando el ensueno ha concluido, intenta llorar, pero solo solloza. En el fondo no
sabe si lo que siente es dolor. No acepta su soledad. Una cosa es que haya estado
a punto del divorcio, y otra que secuestraran a su mujer y después la obligaran a
hacer lo que hizo con una peluca y una bomba falsa colocada en el pecho, cubierta
por una patética sudadera gris con Bart Simpson estampado en el pecho. El intento
fue fallido, atn asi, estd en proceso de ser sentenciada ad absurdum a quince anos
de prision. Tampoco admite que sea alguien mas quien habite el otro apartamento,
pero la renta para solventar los gastos de la reclusion y los honorarios del abogado
son indispensables.

Se enjuga la mano con las sdbanas. Qué batidillo, dice, emulando a su mujer
cuando terminaban de hacerlo e iba al bafo, encendia la luz y le dejaba ver
su desnudez sin tapujos, su sonrisa de lozania y salud, prisionera de un aspecto
inmejorable.
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6)%1 adorado Elias:

Un perro verde y desnutrido, imdn de moscas, soy yo en prision. Alguien que se
distingue entre las oscilaciones del aire caliente y la tierra suspendida cuando en el
patio del penal camino sin rumbo, primero a lo lejos, luego entre las reclusas que
me insultan, me empujan, me tiran. .. Debajo de mi el suelo tiembla. Pareciera como
si tuviera voluntad y tampoco deseara soportar mi peso. ¢Acaso prevé mi muerte?
Reconoce el olor de mi sangre que se derrama y ha formado un charco que se cuela
por grietitas que va rellenando caprichosamente. No sé si tengo la expresion de la
sorpresa —o de la nostalgia— tallada en los pliegues de mi cara, por la libertad que
he perdido, acusada de un crimen que no cometi.

Desde que ingresé y se inicid mi proceso, no me bajan de falsa y burguesa,
apoyados en el periodismo delirante que incluso me brindé mis semanas de fama.
Hasta un apodo me pusieron los diarios: “dona Triquifiuelas”. Dofa Triqui, me llaman
aqui dentro. No les interesa mi nombre. Hasta ahora, no ha habido ninguna interna
que quiera ayudarme, y vaya que hay bastantes inocentes encerradas. Ya habra quien
me auxilie, si es que no me matan antes.

Luego de haber sido secuestrada, fue terrible cuando me ingresaron. Para
entonces ya habia perdido consciencia, asi que poco recuerdo. Las circunstancias
pasaban ante mi como en cidmara lenta; las voces, dispersas, fantasmales. Solo se
hacian reales cuando reconocia el acentillo de paradero de autobus con que la gente
habla por aqui, y sus leperadas (ya sabes: segin yo hablo normal. No hablo ni con
acento de barrio ni como fresa). Me desnudaron para banarme, segtn las custodias,
quienes no tardaron en abusar de mi: manos recorriéndome. .. pellizcindome. ..
amoratindome. .., haciéndome cosas con los dedos que ni al mds maniaco se le
habria ocurrido. iY mira que los hombres son unos cerdos! Las mujeres, cuando nos
regodeamos en la oscuridad, somos mas todo: mis crueles, mas depravadas. Por mas
que quise defenderme, mis manos y piernas me fueron sujetadas. Alguien pago para
tenerme la primera vez, segun supe después. Hoy, abro las piernas al primer saludo.
Las mds gordas y fuertes me desnudan y yo de plano coopero poniéndome como me
dicen para que hagan su santa voluntad conmigo. Es asi o por la mala. Por la mala,
mira como estoy. Cuando esté podrida —no falta mucho— o cuando mi carne no
sea mds una novedad, se detendrin; solo que alguna lider me encuentre utilidad y
quiera apadrinarme. Lo cierto es que los primeros anos son un infierno. Después
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la cosa cambia, dicen. Sin embargo, actualmente, soy la reclusa mis limpia porque
me bafan tres veces al dia; en ocasiones, mds. Aunque casi nunca hay agua en este
muladar, pero se las arreglan para acarrearla en cubetas. Les gusta violarme en las
regaderas. Si no me penetran, frotan sus vulvas contra la mia: dos tijeras restregando
sus vértices.

Vivo en el noveno circulo del infierno, entre sombras transparentes como brizna
de paja en vidrio. Aun si rezara, no descubriria el deslumbramiento mistico, solo
silencio, ni tampoco la condicion para la poesia, a menos que lo grotesco quepa
en ella en un intento por desglosar la sustancia universal de este sitio de mierda.
Soy el castrado Abelardo recibiendo sancion a manos de cientos de Eloisas que me
violan con sus dedos, sus lenguas y sus penes enhiestos de goma y madera, sin que
por ello se prodiguen placer; mientras, yo busco a Dios con mis palabras y ademas
leo y te escribo. Te impresionarias con la cantidad de libros prohibidos que circulan
en Santa Martha Acatitla, lo suficiente para redactar un manual de anarquia o de
brujeria, esoterismo y metafisica. Se me ocurre un titulo: Cémo planear un complot
contra el Gobierno en 10 dias, o Teoria de la conspiracion a la mexicana, para
hacer malabares y descubrir 1a unidad del pensamiento, un rayo de luz, un instante,
el remanso de paz. Pero Dios no habita en estas celdas, y no importa que haya
imdgenes suyas por doquier. Pareciera como si la miseria, el Corazon de Jesus y los
hechizos fueran siempre de la mano. Pese a mis propios rituales, la imagen a la que
llego irremediablemente es, de nuevo, la soledad. La busqueda de la reconciliacion
impide a las mujeres de la prision razonar. No te imaginas, giierito, tu tan logico
e inteligente, como son supersticiosas, ignorantes, estipidas. No obstante, veo en
algunas la facultad para reconocer que hay esperanza, la esperanza para encontrar el
sentido de su existencia. Te aseguro que por aqui anda el Macguffin de mi pelicula.
Voy a hitchcockearlas. De todos modos, no se van a dar cuenta. ..

Mi piel estd verdosa y amoratada. Si no me reanimo, moriré. Me encuentro en
algo asi como en un “helter skelter” mccartniano, un tobogdn en espiral en un parque
mexicano cagado y recagado por los perros y que, a troche y moche, me conduce a la
decadencia. En la pelicula mis ojos aparecen en primer plano: un extreme close-up.
Luego pienso, équién se vestird de mi para morir en mi lugar? Ignoro qué se sentird
que te metan los dedos por el culo si ya has fallecido, pero no le sucederd a mi
cuerpo. Por lo pronto, debo espantar a las moscas, levantarme y disolver el charco
de sangre, convencerme de que el entorno magico de México del que tanto te hablé
no existe. Tienes razon, Peters, México no es extraordinario. No existe tal encanto.

Cierro los ojos y llego a ti.

Alicia
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Slias se siente comodo y se comporta como el tipico solter6n europeo, con sus
dindmicas emocionales, econoémicas y alejado de quien pudiera estorbarle para
resurgir de la catdstrofe marital. Sin que mediara razon, Alicia le envié con su
abogado el Convenio de Divorcio. Lo firm6 sin miramientos. Desde entonces, se ha
retraido en casay en los bares que frecuenta solo la mayoria de las veces. También
ha comprado una guitarra eléctrica a la que le desgarra dsperos sonidos cuando
intenta copiar sus canciones preferidas de rock. El instrumento es el ardid que le
abrio los portones al entusiasmo, siendo que no lo habia tocado desde su primera
juventud cuando sonaba con ser Eric Clapton, Steve Clark o Rudolf Schenker. No
es tan desafinado como se crefa. Saca de oido cualquier linea melddica y, ademds,
aprovecha los programas de acompanamiento de internet.

Es cierto y da la raz6n a sus amigos: se ha vuelto hurafo, si bien disfruta la vida
asi, como comentan que hacen muchos en Europa. Se parece a los solteros de Mann,
Pamuk, Saramago, Kundera; incluso de Coetzee. A veces, cuando no piensa en Alicia,
se siente flotar en las algodonadas nubes de la solteria, y a ella se entrega sin reservas.
Tal encantamiento ha persistido desde que firm6 el divorcio. Parece como si el alivio
hubiera derrotado a la angustia, sin que por ello se piense que no intenta dolerse
aun por ella; simplemente, no sabe distinguir su propia angustia ni manifestarla.
Como justificarlo: la emulsion de su cardcter ha cuajado en una madurez pastosa,
pues no se aferra a nadie.

Se despierta con el alba. Antes, solia hacerlo con el piar de los pajarillos; ahora
es el ruido de los camiones escolares el que se encarga de ello. Pinchis malditos.

Elias es ingeniero en sistemas telecom y labora para Erisson México. Debido a
su especialidad, tiene la libertad de trabajar en casa o en la oficina, en Tlalnepantla.
Es el trouble-shooter quien investiga y da solucion a problemas de configuracion de
software de gran tamano para telecomunicaciones. Ante problemas complejos que a
veces involucran varias y diferentes plataformas —incluso de distintos fabricantes—,
asume el papel de consejero técnico para dirigiry coordinar a un equipo de ingenieros
para dar soluciones. Esta ocasion, viernes, se apresura para dirigirse al corporativo.

En cuanto llega, inicia actividades con su equipo. Deben reparar la falta
de comunicacion entre servidores internacionales. Qué problema, porque los
sistemas de Ericsson han tenido fallas a Gltimas fechas y él debe asegurarse de que
funcionan para un cliente de telefonia moévil. Su monitor es un intrincado espacio
colmado por caracteres insélitos, una pantalla en lynux azulada que despliega los

18



—— DD Lwmadlwdtbl <>

sistemas de redes, semejante a los de Matrix. Elias ve el desinimo de los ingenieros.
Estan nerviosos. El mismo tamborilea con los dedos en la mesa. Se arrellana en su
silla, cierra los ojos. Piensa. En eso, entra Maria, su jefa y encargada del departamento
técnico, al tanto de la crisis. Por un instante cree que Elias estd dormido, pero se
desmiente cuando ve que comienza a tijeretear el aire con los dedos. El distiende
los labios para dibujar una sonrisa a sabiendas de que su jefa estd detrds de él. Su
perfume la ha delatado. “Qué bueno que ya resolviste la bronca, Peters, —comenta
Maria imitando la manera como Alicia, su esposa, lo llama— dales instrucciones a tus
chavos y ven a mi ofis, por fa; necesito ver unas cosas contigo”. Sin abrir los ojos,
Elias jala el teclado y comienza a escribir. “Si, ‘orita te veo, —responde, con los ojos
cerrados y aclara— tu perfume no me gusta.” “éNo te gusta?, sorry, carifio; a mi me
encanta, y ya quita esa sonrisa de chacal; no te tardes, plis”.

Maria se aleja. Se pierde por pasillos y cubiculos. En cuanto los subordinados
comprueban que la jefa ya no puede adivinar sus gestos, rien con malicia. Uno le
da un codazo cémplice en el hombro. Elias no puede evitar sonreir, abre los 0jos y
comprueba la exactitud de lo que habia estado tecleando; corrige errores de dedo,
sube la configuracion y la aplica al sistema. De pronto, se logra la comunicacion
entre servidores de Europa con México, aunque de manera parcial. El sueco parece
estar hecho del material mas voltil. “Hagan conferencia con Canada para corregir lo
que falta, —ordena— ya vuelvo”. “éY la carga del procesador, chif?”, pregunta uno de
sus subordinados. “Est chingada, pero confio en que ustedes la arreglarin cuando
regrese”. “iDe echar novio?”, pregunta la Unica ingeniera del equipo. Todos los
subordinados, al unisono, hacen un aspaviento: iUuuiiiuuu! El trouble-shooter hace
los ojos chicos y les escudrifa la risa.

Antes de ir con Maria, se detiene en la mdquina de golosinas. Mira el contenido
sin decidirse por nada. Alguien se para detrds de €l; se trata de una chica flaca, con
aire distraido, castana, sin el menor uso de maquillaje, vestida con camisa polo
azul y pantalones caqui. Tipica ingeniera. La examina con la misma parsimonia
que a las bolsitas de frituras. “En este pais todo es con chile y lim6n, —comenta él—
no tiene sentido; todas pinchis pendejadas de esta maquina tienen chile y limén”.
La chica finge una sonrisa sin saber qué decir. El sueco introduce una moneda
y del contenido salen papas fritas. Las toma y se va sin despedirse. Recorre los
pasillos hasta la oficina del fondo. Irrumpe, sin tocar. Deja la puerta abierta y la
manija embarrada de chile piquin enlimonado de las frituras. Mastica con deleite
las papitas. Ve a su jefa seria, sentada ante su escritorio, papeles en mano. Nota
que estd fingiendo. Elias permanece de pie, le acerca las papitas, pero ella las
rechaza con cara de asco.
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“?Ya quedd?”, pregunta ella con aire autoritario. “Falta poco”. “Escuché las risitas
de tu gente y su ‘iuuuiiiuuu!’, Peters; no me hace gracia.” “Fue tu culpa, Mary; antes
no ibas a Cuarto de Mdquinas ni cuando se caia el sistema en todo el planeta. “cDe
plano se nota que me encantas?”, pregunta ella. “Dices que mi gente se rie éno?; saca
tus conclusiones”.

La apariencia de su jefa, avergonzada y dictatorial, se ilumina. Los ojos le brillan.
Se muerde un labio. Elias presiente lo que sigue y se anticipa: “Menti. Si, me gusta
tu perfume”. “Yo sé, Peters, eres muy mal mentiroso, lo malo es que me dejaste al
descubierto con tus chiquillos; éadonde me vas a invitar a cenar?, —pregunta—, écon
tus amigos de la Condesa?” “No puedo, —dice y se mete dos papas fritas a la boca. Se
oye el sonido de masticacion— Hay crisis; estd complicada la bronca, la verdad no sé
si podamos arreglar la falla hoy; ademas, faltan conferencias con Suecia y Canadd”. “Si
que podris, Peters, yo te ayudo”, dice y se pone de pie, cierra la puertay lo abraza de la
cintura. Pone la cabeza en el pecho de Elias; luego, le toma la mano, mete su dedo indice
alabocay saborea el chile piquin de las papitas. Lo mira y casi ronronea como gatita. A
Elias le viene la imagen de las noches que dltimamente han pasado juntos y, mas que el
placer de los episodios, mediados por el alcohol y la madrugada, se acuerda del fastidio
que le produce la mafnana siguiente, cuando la escucha levantarse y tomar posesion del
bano. Oye sus ruiditos de intimidad en el retrete, percibe su olor mafnanero, y cuando
sale y va a la cocina —€l finge dormir—, prepara el desayuno y lo lleva a la cama en una
actitud de lo mds encantadora, pero lejos de agradecer y sentirse halagado, detesta esa
actitud. Latina. Sabe que si la invita a cenar se verd obligado a llevarla a su apartamento
a pasar la noche, y no quiere. iPero qué tonto! Cémo no se le ocurri6 llevarla a un
motel. Entonces imagina lo que vendrd si en efecto la invita. Tiene ante si el halito de
la incomodidad, el ansia porque, después de hacerlo, tome sus cosas y se largue. No se
explica por qué intim6 con Maria rompiendo todas las leyes del sentido comun en el
trabajo, iy al poco tiempo de que Alicia fuera encarcelada! Imperdonable. No fue algo
sexual. Lo que pasa es que se sinti6 extasiado cuando marchaba con paso triunfal a la
comarca del adulterio.

Elias no es buen mentiroso. Le choca inventar una historia y luego verse obligado
a atenerse a ella. Como negarse; de hecho, no quiere acostarse mas con su jefa. El
silencio gravita, su dedo dentro de la boca de su jefa. <Mmh, qué rico chilito piquin»,
piensa ella. Se le descompone el rictus mientras Maria sonrie sin dejar escapar su presa.
Se aproxima mds a €l. Se restriega contra su cuerpo. Elias se percata de que huele a
otra cosa, ademds de perfume. Emana algo que ahora le desagrada: clavo mezclado con
pimienta y nueces rancias. .. iUf! El olor de su sexo. Ebrio y de madrugada, no habia
percibido ese caldo de feromonas.
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“No puedo invitarte a cenar hoy, Mary... lo siento”. La jefa extrae el dedo de
su subordinado con rapidez y se oye el sonido que produce al sacarlo. “¢Por qué,
Peters?, minimo una copita en la Condesa; ies viernes y hoy toca!”

Maria tiene un humor diferente; aparenta mansedumbre, entrega, si bien
Elias sabe de su temperamento sospecha que hoy estd a punto de explotar. Asi lo
comunica su mirada aun detrds de la expresion minina. Es alta y de bonita figura,
tiene cabello negro, cara oval y expresivos ojos verdes. Los labios son sugestivos;
parecen siempre decir algo. Preocupada por su apariencia, viste impecable y camina
con seguridad; su pelvis oscila como péndola de reloj de piso. Se hace irresistible
cuando se pone camisa y corbata: una colegiala mBa de treinta y cinco anos de lo
mis profesional. No obstante, en este momento, no estd dispuesta a ser rechazada.
Se siente vulnerable —guarda un secreto que la amedrenta—, y al mismo tiempo el
ingeniero la intimida. Ella también conoce su cardcter. Elias se relaja y 1a besa. Sobre
sus labios dice: “Hoy no, Mary”, y luego se abstrae en su imaginacion, discurre por
las sibanas que envolvieron el cuerpo desnudo y tibio de Maria. Piensa, primero, que
eran café oscuro; luego, en el aroma de que se impregnaron cuando ella se fue, el
deleite que sinti6 cuando se tapd la cara con la almohada y aspir6 el olor de su pelo,
olor de sueno y de avidez. Recordd su pubis, la parte que mis le gusté de ella.

“Quiero verte, Peters, quiero pasar contigo el fin de semana”, dice, sacindolo
de su ensimismamiento. Entonces amplia el didmetro de su reflexion y encuentra la
salida: “Recibi carta de Alicia”. “/La carta que cada mes te manda?”, pregunta Maria.
“Si, y para ser honesto, no me siento bien; soy un miserable”. Pronuncia «miserable»
y finge que se le quiebra la voz. “Pero si ya estdn divorciados, mi amor; ieres libre!”,
aclara Maria. “No cuando comenzamos a acostarnos td y yo”. “¢Y eso qué tiene que
ver?”

Algo en el comentario, ademds de garantizar la escapatoria, roz6 una cuerda
sensible que lo hizo disgustarse: “Alicia es mi mujer y fue mi sposa —aclara—, y estd
presa en este pinchi pais con sus putas leyes nefastas; no tiene que ver que stemos
divorciados; se debe haber enterado de mis pendejadas; si aqui todo mundo sabe”.
“Nadie lo sabe, cosita, nomas lo imaginan...”

Elias corta la plitica con un gesto definitivo, murmura algo en sueco sin apartar
la vista del fleco de cejas que encuadran los hermosos ojos de Maria y cree ver en ella
una sonrisa nerviosa, consciente de que lo que ha dicho arruin6 sus planes. Se abre
el cielo y rayos de luz oleosa se cuelan por las persianas. Uno se instala de lleno en el
rostro de Maria, lo difumina, lo hace ver como un parhelio antirtico. Ella pestafea.
Llora, sin que €l lo note porque su cara se ha fundido con la luz. El rostro emerge del
halo y le planta un beso en la mejilla: “Perdéname, no quise ofenderte; sé como te
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sientes; ahora, si me permites”. . ., dice y sale de la oficina. La gente nota su afliccion
mientras va al bafio. En su andar la cadera se balancea deliciosamente. El trasero se
le ve como nunca con esa falda gris. “Pinche sueco, mira lo que se anda comiendo,
kaon”, comenta alguien y otra persona le responde: iShhh!

Ellos saben, claro que lo saben.

Elias vuelve a Cuarto de Maquinas con paso sonambuilico. Arroja la bolsita de
papas fritas al cesto de basura. “Hagan conferencia con Canadd”, ordena. “Ya, chif,
estin en la linea; iquiere que la ponga en altavoz?” Se queda inmdvil, como un oso
perezoso a mediodia. “¢Chif?” “Eh. .. si, pon altavoz”.

Por la noche, en su apartamento, intenta ver un programa de la television sueca.
Se estd quedando dormido con el control remoto en la mano. El timbre suena. Y
ahora quién sera. Para la oreja para comprobar si lo imagin6 o de verdad lo llaman;
oye un zumbido constante. Es el refri. El timbre vuelve a sonar. Cuando estira el
brazo para encender la lampara de noche tira un vaso de leche a medio beber. Se hace
anicos y todo alrededor se moja y gotea. Refunfuna. Sale del cuarto y, en la cocina,
coge el auricular del interfono: “iQuién!” No hay respuesta desde la calle. Solo se oye
el ruido de la intemperie. “iQuién es!” Ahora suena el timbre del departamento. Se
vuelve y ve la sombra de los pies de alguien debajo de la puerta. Molesto, avanza y
abre con brusquedad. Ve la figura disminuida del portero, la mirada baja, las manos
entrelazadas. “Y ahora qué, Romualdo”. “Perddon, don, pero aqui estd la sefito Maria,
équé hago?, ¢la dejo subir?; estd en el vestibulo; no podia dejarla en la calle; ya luego
tocd el timbre de mi cuarto y que mi vieja me regana porque los ninos se despertaron,
oiga”. “Vad fan nu da!” “¢Qué dice que dijo, don?”, pregunta el portero. “Nada que
ta entiendas”. “Le dije a la senito que a lo mejor usté ya estaba dormido, que mejor
viniera manana, pero no quiso, me pidi6 que le permitiera pasar; ya ve como son. . .;
tons la dejé esperando”.

Elias desea con toda el alma irse a la cama, oye a lo lejos el programa con el que
cabeceaba, habla de politica, del s, el partido xen6fobo con mayoria en el Riksdag.
¢Qué sigue abora que Suecia revalida a los conservadores y la ultraderecha vuelve
al Parlamento?, pregunta un lider de opinion. Demdcratas de Suecia asegura que
ha sepultado su origen neonazi y promete frenar la inmigracion. Y luego cita un
eslogan en boga: “La politica es cuestion de prioridades. Tii decides si recortamos
las pensiones o recortamos la inmigracion”. “¢Qué hago, don?, ile digo que se vaya
0 qué?”

Por su gesto, se diria que Elias no tiene la voluntad de ceder ni un centimetro de
su cama a su jefa. Con todo, sabe que algo sucede. Ultimamente el tiempo de Marfa
ya no es el tiempo del adulterio ni el de su trabajo en Ericsson. Ha huido a las leyes
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de otra galaxia. Qué se traerd. Su mirada, distraida entre las voces de la television y la
presencia de aquel hombre, se concentra en su nariz aplastada y luego en el crucifijo
que pende de una cadenita de plata. “Ya que td no tienes giievos para echarla, voy a
bajar a hacer tu trabajo”. “Uy, don, no diga eso, oiga; no se sulfure; yo qué culpa. ..

En el vestibulo, aprieta la dentadura para no parecer furico. Marfa, por su parte,
se pone a llorar. Su presencia lo abarcaba todo. Resalta por encima del vapor de las
coladeras en la calle, y tiene como fondo la edificacion agrisada de enfrente. Llueve,
asi que viste un abrigo de lana y pantalon. No recuerda haberla visto asi en el trabajo.
Reconoce que se ve guapa, mas con el cabello suelto porque la humedad lo riza,
pero el llanto le parece cursileria de latinas aunque, en ese momento, las lagrimas
y los ojos enrojecidos la hacen poseedora de una vitalidad animalesca, esencial. Le
da alcance el aroma de clavo mezclado con pimienta y nueces rancias, el mismo
que ahora si lo estimula. Su primer impulso, abrazarla, pero se detiene; prefiere dar
rienda a la expresion liquida de... {preocupacion? iDesamor? éAmargura? La mira
sin hesitar, de pie frente a ella. En eso, oye cuando se abre el porton automatico del
edificio y entra un coche que se dirige al subterrineo. El portén se cierra. «Ahora
no estorban pinchis camiones», piensa Elias y olvida el detalle de inmediato. Maria
suelta una risa mojada, de alguien que habla bajo el agua o hace gargaras. Se repone
e intenta ser jovial: “Perdéname, Peters, lloro aqui y lloro en la oficina; qué vas a
decir, que estoy loca”. “éQuieres subir? —sugiere él— te preparo té”. Maria se enjuga
con un panuelo desechable: “Si, tecito estd bien”. ..

La toma de la mano con docilidad y la lleva al elevador. Al abrirse las puertas,
coinciden con aquella persona que acababa de entrar con su coche. Es una chica.
Buenas noches, dice. Buenas noches, responde, uninime, la pareja. El elevador
comienzaasubir. El olor de Maria se mezcla con la cortina fragante de ladesconocida,
un tanto mas apacible y natural. A €l le viene el recuerdo halagiieno de los viejos
amores, socorridos por la ilusion de los amores que vendrin. Imposible ignorar la
presencia de la desconocida, quizd de la misma edad que Maria. Intenta echarle un
0jo para comprobar si es cierto lo que sefial6 Romualdo de ella, pero es imposible,
dado que su acompanante lo tiene bien agarrado de la mano y lo observa de fijo.
Solo le queda aparentar desinterés. Adivina que es su inquilina, pero no se atreve
a presentarse. No es el momento. Ademads, discretamente y a través del espejo del
ascensor, Maria la examina. Comprueba que es bella y parece no ser una amenaza:
estd absorta en sus reflexiones. Parece entregada al disfrute de los segundos que
la separan de su nueva vivienda. Paran en el mismo piso. Se abren las puertas. El
les cede el paso y camina detrds. Tiene ocasion de compararles el trasero; el de
Maria, muy superior, es mds espigada y nalgona, por lo tanto se delinea con finura
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—recuerda como le manoseaba el culo con movimientos jadeantes o acompasados
segun el 4nimo con que lo hicieran— y camina con esa cadencia que vuelve loco
a todo Ericsson; sin embargo, la apariencia de la otra no estd nada mal, menuda,
como dijo el portero, pero no sabe si fuera de lo comiin. No percibe ese algo que
la hace intelectual o extraordinaria. Serd la medianoche. ..

La vecina se detiene ante su puerta. De su bolso saca la llave. Mientras abre
los cerrojos, Elias oye el sonido que producen y lo hace evocar cuando Alicia,
ya convertida en su vecina, llegaba tarde de trabajar; a veces ella le llamaba para
informarle de su llegada o ponia musica a todo volumen: un jugueteo cuyo proposito
era que no se olvidara de su cercania, sin dejar de lado las furtivas vueltas que ella se
dio para meterse en su cama y después regresar a la suya.

La pareja continda pasillo adelante. Buenas noches. .. Buenas noches, responde
la chica. El empuja la puerta semiabierta y permite a su jefa entrar. Antes de cruzar el
umbral, se vuelve. Su mirada entra en contacto con la de su arrendataria. Se percata
de que permaneci6 alli, en el quicio, previendo que aquello ocurriria. Curiosity
killed the cat. Esta habituado a despertar la intriga de los mexicanos; percibe las
miradas de fisgoneo instintivo debido a su apariencia escandinava, y mds cuando
habla. La expresion de la nueva vecina tiene algo de orgullosa y atrevida, desafiante.
Romualdo tenia razon, es bonita. iQué ojos! Ella devuelve la mirada sin reservas
y de un modo apacible, resuelta a llevar el instante al extremo porque es capaz
de soportar cualquier silencio. Transcurren tres, cinco segundos. El, inmévil, no
encuentra el proceder adecuado y a la altura de la situacion, no sabe si sonreir o
volver a dar las buenas noches. Eso seria ridiculo. Maria lo observa enfadada desde
el interior. Decide actuar: lo jala del brazo y, antes de cerrar la puerta, se asoma al
pasillo. La joven ha desaparecido, encerrada bajo llave.

Elias no se enoja por el gesto. Abre la ventana del pasillo, pone a calentar agua
y se sienta en la cabecera del comedor; sitio desde donde tiene el dngulo para vigilar
la ventana de enfrente. Sin darse cuenta, se le ha dibujado una sonrisa juguetona;
se le tuerce la boca. Puede ver la sombra de la vecina pasar de vez en cuando detris
de los cristales opalizados. En tanto, Maria va al bano de la recimara principal para
darse una «manita de gato». Intenta ocultar la huella del llanto. Se desenvuelve cual
si fuera su territorio doméstico. Cuando termina, sube, prepara el té, lo sirve y se
sienta a su lado. Mira a Elias a través del filtro del tiempo. Rememora cuando lo
conoci6. En Ericsson se dieron cuenta de que le gustd desde el instante en que piso la
empresa. Le parecia irresistible: su estatura, complexion y sus facciones, un hombre
con caracteristicas unicas. No es que proviniera de Suecia. Ya estaba acostumbrada a
ellos desde que fue contratada. Le estremecia su, a todas luces, stamina sexual (lo
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notaba en los movimientos de Alicia, en su sensualidad de casada cuando coincidian
en alguna reunién de compaineros de trabajo), su aire cosmopolita y la exuberancia
de su talento. Su aroma natural la enloquecia y también sus manos. Es determinado,
rotundo, aunque cree que ha cambiado desde que su mujer fue recluida. No se lo
sabe explicar. Ahora lo tiene enfrente, atisbando la ventana.

“Andas de coqueto, Peters”. El responde: “éQué, Mary?” “No te hagas giiey, la
mano no te suda ni cuando” El sueco se mira las palmas de las manos. En efecto,
las tiene humedas y brillosas: “¢Te refieres a la vecina?” Ella lo presiona: “¢Por qué
abriste la ventana?, épara verla?, dudo que abra la suya a esta hora; es tardisimo”. “La
abri porque hace un pinchi caloron”. “¢Calor?, estds loco; si hace un friazo, y ademds
la lluvia se estd metiendo, imira!” “Recuerda que soy de scandinavia”. Maria hace
un gesto con la mano y deja de lado el tema. Comienza a platicarle sus problemas.
Intenta contarle algo pero ve con tristeza que no le pone atencion. Ve como se dedica
a dar atisbos a la ventana vecina, desilusionado porque ya no distingue la sombra de
la desconocida. Escucha una musica que lo hace distraerse. La jefa lo reconviene:
“Si no me vas a pelar, mejor me voy”. “No te vayas, Mary, cuéntame”. Ella reanuda
su relato, tiene que ver con el trabajo. “iEva Dahlgren!”, afirma Elias de pronto,
interrumpiéndola. “¢Qué?”, pregunta ella exhausta. “La vecina estd escuchando
Eva Dahlgren”. “éQuién carajos es Eva Dolggrren?” “Es cantante sueca muy buena
—explica él— épuedes creerlo?” “Lo que no puedo creer, Peters, es que te valga que
esté aqui queriendo seducirte; es increible que la intelectualoide ésa te haya gustado
por los cinco segundos que estuvimos en el elevador”.

Elias parece salir del trance. La mira asombrado con aspecto de nifo perdido.
Maria se siente morir.

¢Es posible que Elias, ingenioso y centrado, la decepcione con su actitud y sus
frases erradas, expresadas de manera univoca?

“Ya la conocias, iverdad?”, pregunta. “Jamas la habia visto; pago la renta todo el
ano a Romualdo; écomo sabes que es intelectual?” “iAh, pues porque yo sé todo de ti,
Peters!”, dice con indignacion. Pinchi Romualdo soplon. Parece que del desencuentro
estan al borde del encontronazo. Igual que con Alicia, Elias ve imposible la unificacion
de los opuestos; de nuevo, la absoluta diferencia entre lo mexicano y lo sueco. Cémo
detesta la pasion desbordada de las mexicanas. Con todo, cuando se integra con
una, se vuelve universal; su adoptado espiritu latino agrada en Suecia tanto como
en México su esencia escandinava. Es ese el aire contemporineo que cautivd de
inmediato a su jefa y a tantas otras en la barra de los bares.

Una voz extdtica y mandona se le ha adherido a Maria en los labios: “Voy a bajar
a tu cuarto y me voy a desnudar, Elias; te doy cinco minutos para alcanzarme; puedes
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ver a tu vecinita todo lo que quieras en ese lapso, pero si el reloj da la una, me
desvanezco: ifuahh!; ya no me encontraris, éentiendes?” “éQué dice esta loca? éQue
va a desaparecer?” “¢Acaso no quieres tener un hijo con nadie, Peters?; lo platiqué
contigo; este es mi momento; te espero en la cama”.

Maria baja. Enciende la television —el programa politico ha terminado, ahora
pasan Swedish Idol, la version sueca de un concurso de canto. El cantante Tommy
Korberg estd entre los miembros del jurado. Aparece con aire refinado, aunque ya un
poco aburrido del discurso que un colega le suelta a un aspirante sobre la emision
de la voz y su desempeno en el escenario—. La apaga. Ajusta el interruptor dejando
el cuarto casi en la penumbra. Entra en el bafio para darse de nuevo una manita de
gato: se pinta los labios y arregla su cabello. Se unta perfume en el cuello y en la
brecha de los senos. Comprueba que sus 0jos ya no los tiene enrojecidos; atin asi,
las ligrimas le han rizado las pestafas bellamente. Desnuda, se cubre con la bata de
Elias. Al aproximarse a la cama, pisa los vidrios del vaso roto y se corta el pie: “iAy!...
iChingada madre!” El charco de leche enrojece. En la cama, saca el vidrio clavado e
intenta detener el sangrado con la mano. Imposible. Se hace un torniquete con la
cinta de la bata. Cojeando, vuelve al bafio: “iPeters! —grita— iPeters!” El no responde.
Como puede, sube el pie al lavabo y abre el grifo. Examina: se ha hecho una buena
cortada: “iPeters, carajo!, iayadame!, ime corté!” El lavabo es pequeno y, como el
agua sale con profusion, se chorrea y moja el embaldosado. Arroja la bata al piso y
la usa de tapete para no seguir ensuciando. El tejido blanco de rizo se tifie de grana.
Suena el reloj del burd anunciando la una. Pero el tiempo se distiende mientras hace
un esfuerzo por detener el sangrado. Cuando se da cuenta, ya es la una y media.
Aplica el torniquete y sube con su Unica prenda en el pie. Renquea y deja su rastro:
una raya de sangre tortuosa y discontinua. Intenta llevar sus pasos a la cocina donde
quizd encuentre alcohol, algodon o lo que sea para curarse. Hace frio porque la
ventana sigue abierta, aunque ha dejado de llover y las nubes han dado paso a la
Luna. “Peters, édonde estds?; te dije que cerraras la ventana; ya se mojo todo: piso,
sillon, el aparato éste de internet”... Asoma y se encuentra de frente con la vecina
desde su ventana espiando el interior del departamento. Perturbadas, se miran. Las
tetas de Maria, de tan blancas y gracias al resplandor de la noche, imitan a la Luna y
su plenitud. Se enmarca como una obra de Jean Cousin. Las mujeres se sienten tan
cercanas, que aquella desnuda parece Gabriela d’Estrées en el bano con su hermana
a punto de ser pellizcada en un pezon para recibir la noticia de que tendra un hijo.
Las rodea una atmosfera sugestiva pero, qué hacer, como dar fin a la turbacion.
De improviso, ambas cierran su respectiva ventana. El espacio interior del edificio
retumba. «iNo mames, qué 0so...!», murmura Maria.
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Curaday vestida con piyama de hombre y enormes pantuflas, se dedica abuscara
su anfitrion. Solo le falta la azotea. «<Ha de andar arriba fumando y chupando whisky»,
piensa. Echa una ojeada y ve que la puerta de entrada estd cerrada con las llaves
pegadas por dentro como ella misma las dejo. Por aqui anda. .. En la azotea no hay
nadie. Baja al estacionamiento: iAlli estd su coche! El vestibulo, desierto. Ve luces en
el cuarto del portero pero no se atreve a tocar. Es Elias quien se ha esfumado. Sin
duda, ha preferido evitarse el fastidio de amanecer con ella. El resto de la noche la
dedica a limpiar sangre, leche, vidrios y tazas de té. Cuando ha terminado, se mete a
la cama a dormir. Ya vendrd el pendejo. Horas mas tarde, al amanecer del sabado, la
despierta el sonido de la reversa de los camiones escolares.
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Elias es un ingeniero sueco que trabaja para
Ericsson México. Tipo brillante, carismatico, bien
parecido, posee la extrana habilidad de mantener a raya ¥
sus sentimientos y emociones frente a cualquier s o e
aventura que emprenda, tratese de sexo o trabajo. ;Qué 3 :
es lo que persigue? ;Qué impulsos lo fuerzan a guardar AN B B s
ese equilibrio, pese a su cerebro y sexualidad siempre AN '
alertas, sin que nadie lo intuya? ;Cual es el secreto que SR W
cada tanto lo sacude, aun cuando es imposible que : ‘ AL
alguien lo descubra... a menos que él mismo confiese? TN THAN
Por otro lado estan las mujeres en la vida de Elias, y 1 L SR
quienes no estan alli por mera casualidad, pues hasta los N 2 T G R LAWY
encuentros fortuitos parecen friamente calculados: N R A i :
Alicia, su ex esposa, encarcelada por un crimen que se ve
obligada a cometer por sus secuestradores, le escribe NS Se— =
desde la prision inquietantes cartas que entreveran sus * =
sordidas experiencias carcelarias, con evocaciones de su .
vida en comtn, no menos escatoldgicas; Maria, jefa de =\ _
Elias, mujer tan hermosa como inteligente, es testigo, en Sl . A
cierta forma, del detonante de la bomba interior que él U e N o e s
ha mantenido resguardada de su vida aparentemente oL 2 NV N
exitosa. Tras el inicio de una nueva realidad tras el NA '
escandalo en Ericsson, las hermanas michoacanas
Dahlia y Francisca, con quienes sostiene una relacién
mas alla de lo sexual, lo llevan a cambiar su estilo de vida
y centro de operaciones. Inmersas en un mismo trauma
de infancia, las hermanas permanecen el acecho de los
criminales que campean la regién y a los que, sin
embargo, manipulan. Elias, adaptado al estilo de vida
mexicana —sin abandonar un talante critico ante lo que
termina por formar parte de su particular sentido de
folklor— divide a las mujeres en desfogues sexuales y
cémplices de una aventura que él mismo no alcanza a
determinar, pero de las que todas forman parte. Las
cartas de Alicia y su convivencia con estas hermanas que
parecieran albergar su misma sociopatia, conforman un
coctel explosivo que derivan en una novela que, si bien S
expone el México sanguinario y violento, el México a .
merced de la delincuencia organizada y las perversiones =2 _
derivadas de esta forma de vida, se aleja anos |uz de los AN o
lugares comunes que caracterizan la contemporanea =
literatura mexicana donde abundan los malos que O [ e
pudieron ser buenos y los buenos que se niegan a ser VRS AN A TS
malos. En el mundo de La agonia de las dahlias no hay FRNaESs el
buenos ni malos; ni pervertidores ni inocentes: hay S e =N\
supervivientes que dependen unos de otros y se arman A Ne—
hasta los dientes de un escudo contra nuestra D— S
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adormecida sociedad: la inteligencia, la creatividad —y N
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