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Aquella mañana del 10 de octubre se convirtió en el estallido 
de una bomba; se encontró el cuerpo inerte y sangrante de un 
personaje que alcanzó notoria celebridad...

Los escasos parroquianos en su mayoría mujeres que concurren 
a sus habituales compras matutinas, se agolpan al contorno 
de una vagoneta, los comentarios afloran, intentan identificar 
a la víctima; un anciano caballero logra abrirse paso entre la 
muchedumbre de matronas, observa el cuerpo inerte cuyo 
rostro se encuentra apoyado en el respaldo del primer asiento, 
(pues este se encuentra sentado en el asiento posterior con las 
manos esposadas) el anciano retrocede tirando la cadenilla en 
la cual tiene sujeto un pequeño perro que ladra sin cesár, con 
excepción de los ladridos, el silencio es absoluto, una de las 
mujeres rompe el silencio indicando.

‒�¡Llamen a la policía! ‒es la orden‒ Las preguntas y los 
comentarios son variados...

El anciano sentencia:

‒�Yo, ya sabia, a nuestra querida Ciudad Jardín, solo este tipo 
de flores le faltaba, flores que nos envían los delincuentes 
de las mafias del narcotráfico. ‒Las mujeres miran atónitas 
al anciano, no atinan a realizar ninguna observación; la 
mayoría no entiende la alusión.

La noticia corre como reguero de pólvora y revienta en noticieros 
de último momento, luego de treinta largos minutos irrumpe en la 
calle con gran alharaca la policía que también se había enterado.

La explosión es tan grande que toda la ciudad está en un vilo, 
sus ansiosos habitantes pegan sus narices a las pantallas de 
sus televisores o se cuelgan en las frecuencias de sus radio 
receptores, la conmoción es general el pueblo ha sido alcanzado 
en sus cimientos.
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La policía informa que gracias a su equipo y a la experiencia 
de este, se ha identificado el cadáver, se trata de un conocido 
filántropo y prominente ejecutivo...

Las autoridades departamentales exhortan a la población a 
colaborar en la investigación para esclarecer el caso y dar con los 
autores del horrible crimen, asímismo se inician las diligencias 
correspondientes; el cadáver es depositado en la morgue del 
Hospital Viedma, además se instruye la autopsia de ley, para 
determinar las posibles causas de la muerte.

******

Los pueblos en el occidente boliviano, se caracterizan por su 
altitud elevada, sus temperaturas bajas y particularmente por el 
viento que constantemente barre sus polvorientas calles.

Néstor, es un habitante de esos páramos, en sus tribulaciones 
en esas largas noches de duro invierno en compañía de sus 
hermanos Edmundo y César, analizan su situación económica, 
la realidad social y sus perspectivas futuras.

En el pueblo, el “hambre”, es un manto que lo cubre todo y 
tapa la luz del sol, ese sol que es la esencia de la vida para la 
supervivencia; las fuentes de trabajo escasean cada día más y 
más, los despidos en la minas son por centenas, las “minas”, que 
fueron el sustento económico del país ya no dan sus frutos...

La situación económica es completamente deplorable, el 
pueblo no lo comenta pero lo siente, imagina alguna solución 
mágica para solucionar sus múltiples problemas, de no darse 
esta posibilidad el “éxodo”, es la única alternativa, aceptando 
todas sus consecuencias.
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En ese caos, surge una chispa que se adhiere cual golpe fugaz 
de un yesquero en el alma de Néstor y como buen mestizo hace 
que germine una idea, pero solo una...

Con algunos ahorros familiares, organiza Néstor y su parentela 
una oficina de corretajes; algún hado maligno protege esta 
iniciativa en su materialización, porque al inicio de  “operaciones”, 
éstas son muy bien acogidas por la colectividad en su conjunto.

La magra economía de mineros cesantes, empleados públicos, 
profesores, etc. da inicio “a la construcción de un capital, que 
se constituye en el patrimonio del pueblo” reza la propaganda, 
pagada por Néstor y compañía.

Se tiene el esbozo de la pirámide, el gobierno no se percata, sus 
burócratas viven otra realidad.

******

Felipe, un ex capataz de la mina San José, siete hijos y una esposa 
enferma, comenta con su compadre Matías, en una fiestita que 
viene durando ya sus buenos tres días.

‒ �... Pero compadre estás perdiendo plata. Yo, deposité mi 
“finiquito”, en la “financiera” de don Néstor y cada mes 
mejor que en la mina recibo mis 540 dólares y en dólares 
compadre, ‒exclama con vehemencia‒ y me alcanza para 
todo, además estoy haciendo curar a la Miguelina. Salud 
compadre, anímate.

‒Pero compadre ¿será seguro?

‒�Claro compadrito, hace ya cinco meses que no tengo 
ningún problema...

La semilla está plantada en el alma de Matías, la que germina 
de inmediato. Luego de curar la resaca, al día siguiente Matías, 



12

Oscar Eduardo Olivera Rodo

una vez más esta aguardando en una larga e interminable fila, 
se encuentra con un sinnúmero de conocidos, el ambiente es 
festivo, todos se olvidan de las incomodidades, ya que si bien 
la estancia es espaciosa no cuenta sino con cuatro sillas delante 
de dos escritorios y un mesón.

El dinero de Matías es contado y recontado, una vez verificado 
éste es cambiado por un papel impreso en azul y rojo, con la 
siguiente advertencia “el dinero no puede ser retirado de la 
oficina en plazo de noventa días”.

Matías llega a su humilde vivienda del campamento minero, en 
un taxi, su arribo ocasiona un gran alboroto entre los niños y 
habitantes que curiosos se asoman a puertas y ventanas, se forman 
corrillos y los comentarios afloran; las mujeres comentan: Nada 
raro que la María esta muy grave y la tiene que llevar al hospital. 
‒Otras‒ Qué... tal vez alguno de sus hijos esta muy enfermo.

Matías, paga el importe del taxi e ingresa en su morada preso 
de una gran excitación.

‒¡Marucha! ‒exclama‒ hace su aparición la María.

‒�¿Qué te pasa Matías, te has vuelto loco o estas borracho, 
por qué te estás gastando el dinero? Lo único que tenemos, 
viniéndote en taxi como si fueras un “gamonal”.

‒�Maruchita, ‒contesta Matías‒ nuestros problemas se han 
acabado.

‒¿Acaso te han recontratado? ‒indaga la mujer‒.

‒�Mejor que eso Maruchita mejor que eso... Haber mándalo 
al Jaimito a comprar seis cervecitas, aquí vamos a tomar 
mientras te cuento.

‒¿Pero Matías?
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‒�Mándalo te he dicho ‒repite en tono imperativo, sacando 
del bolsillo interior de la chamarra un billete verde de veinte 
dólares‒ María abre los ojos como platos, tartamudea y 
dice.

‒�¿Qué has hecho? de dónde has sacado ese dinero, seguro 
que anoche en tu borrachera le has robado a alguien.

‒�¡Cállate! ‒ordena Matías, llama al muchacho, le entrega el 
billete, este lo recibe y corre a cumplir el encargo‒ Mira 
Marucha, te voy a contar... pero primero, te voy a decir... 
yo, soy muy honrado y siempre seré honrado. Te juro por 
la virgencita del Socavón, que no he robado, ‒el relato es 
corto mientras saca el resto del dinero del bolsillo de su 
polvorienta chamarra, muestra el impreso en azul y rojo‒

‒...Pero, ‒indaga la mujer presa de febril excitación‒

‒�Sí mujer, ésta mañana me fui a la gerencia a recoger mi 
“finiquito”... a propósito tenemos un mes para dejar esta 
casa; te acuerdas del compadre Felipe, el que vivía aquí 
arribita, ayer lo encontré en el Parque de la Unión y me 
invito a su casa, había sido en la calle Aroma, está muy bien, 
incluso su mujer ya se está recuperando, el me comentó lo 
que había hecho. Yo, me animé y aquí me tienes con harto 
dinero. Destapa esa cerveza y traigan vasos

‒�Papi, ‒inquiere la voz infantil del Jaimito‒ doña Lucha dice 
que no tiene cambio y que en la tarde recién su hija bajara 
a la ciudad para hacerse cambiar.

‒�Esta bien. Salud Maruchita, sírvete hoy es nuestro día de 
suerte.

‒Oye Matías y ¿cuánto es pues trescientos dólares?

‒Mira, es como cuatro veces mi sueldo.



14

Oscar Eduardo Olivera Rodo

¡Bravo! ‒gritan en coro los hijos, que han estado observándolos‒ 
somos millonarios.

‒�No, ‒contesta el padre‒ tenemos nuestro dinero, millonarios 
son los diputados los que están en función de gobierno 
esos si que son millonarios ‒sentencia y empieza a aflorar 
un sentimiento guardado, escondido que roe su alma, pero 
que es vencido por su euforia, su ansia de comunicarse con 
alguien más‒ Maruchita cocínate alguito y manda a llamar 
al Francisco y a su mujer, después de todo también son de 
la familia, ‒la mujer le recuerda‒ 

‒No quiero que discutan de la política con el Pancho, 

Han transcurrido algunas horas y en la pequeña casa de Matías ya 
no entra un alfiler como diría algún exagerado, son doce parejas 
de ex mineros, Jaimito ha realizado un sinnúmero de viajes a 
la pulpería de Dona Lucha, quien se encuentra de plácemes, 
dispuesta a atender los requerimientos de Singani y aromáticos 
cigarrillos, porque la cerveza se agotó al filo de la medianoche.

Matías, es el centro, es el ídolo, su espalda si no estuviera 
protegida por la gruesa chamarra, estuviera sangrando de 
tantas y tantas palmadas.

‒�Compañeros ‒indica Matías‒, si ustedes no se animan, los 
que pierden son ustedes.

‒�No cuñado, ‒dice Francisco‒ tu eres nuestro padre, mañana 
mismo vamos a ir por nuestro dinero. Salud. ‒Salud corea el 
grupo...‒

******

Son las 10.30 de la mañana, Matías ingresa en la oficina donde 
días atrás había realizado su transacción, el muchacho lo 
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reconoce, con un ademán le señala una puerta, como autómata 
Matías ingresa en la pequeña habitación.

‒�Buenos días, ‒saluda una voz desde atrás de un escritorio‒ 
pase tome asiento, si viene a reclamar por su depósito solo 
podrá retirarlo dentro de tres meses ¿entendido?, Matías se 
repone de la sorpresa‒

‒�Señor no he venido a realizar ningún reclamo, más bien he 
traído doce compañeros que quieren realizar sus propios 
depósitos ‒la sorpresa ahora es del de la voz, sonríe‒

‒�¡Ah! era eso, dime ‒lo tutea‒ y ¿cuánto dinero traen?

‒Igual que yo, somos vecinos, 

‒O sea, ‒balbucea el muchacho‒

‒�Sí, ‒se le adelanta Matías con más aplomo‒ el dinerito está 
en bolivianos...

‒�Mira, ‒le dice el muchacho‒ ¿cómo te llamas? ‒responde‒ 
Mira Matías, si tu me traes a tus amigos, vecinos o parientes, 
por cada uno que traigas nosotros te pagamos diez dólares 
¿te parece bien?

‒�Claro que si, ‒contesta inmediatamente‒ o sea que ahora 
me vas a pagar ‒lo tutea‒, ciento veinte dólares.

‒�Eso estoy diciendo hombre, ‒ratifica el joven; la conversación 
ha durado cuatro minutos y Matías había recuperado los 
sesenta dólares gastados en la fiesta de la noche anterior y 
ganado una suma similar, “esto es un gran negocio” ‒piensa 
Matías‒.

‒�Así es, ‒escucha la voz del muchacho, que parece le ha 
estado leyendo los pensamientos‒ Con nosotros puedes 
ganar mucho dinero. Haz pasar a tus compañeros.
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Uno a uno pasan los doce saludando, cada personaje lleva en 
sus manos un pequeño envoltorio.

Buenos días, ‒contesta el individuo, apoyando sus codos en el 
escritorio, empieza con el discurso‒

‒�Bienvenidos ésta es su casa, Don Matías aquí presente me 
ha informado que ustedes quieren participar del programa 
de la organización, nosotros lo único que queremos es el 
beneficio de ustedes, los intereses se pagan por adelantado 
cada fin de mes, esto no podrán conseguir ni en los bancos, 
peor en las cooperativas, aparte que corren el riesgo de que 
este gobierno puede otra vez desdolarizar el país y todos 
ustedes perderían su dinero. Por otra parte si ustedes prestan 
el dinero en forma independiente, se han preguntado 
¿cómo van a recuperar su capital?, imagínense los gastos 
en juicios, abogados y otras cosas. ‒silencio absoluto‒ Es mi 
obligación, ‒carraspea el sujeto, que esta excitado con su 
discurso‒ que el dinero que ustedes depositan solo podrán 
retirarlo en noventa días, ahora si quieren pueden volver a 
depositarlo, ¿qué me dicen señores? 

‒Está muy bien, ‒responden en coro‒ 

‒�César, ‒llama el del discurso‒ atiendan a los señores. 
Don Matías le ruego quedarse un momento, ‒en forma 
mecánica el aludido cierra la puerta‒ Mira Matías, aquí 
tienes tu dinero ‒y le alcanza un fajo‒ cuéntalos, el dinero 
se ha hecho para contarlo y saber gastarlo. Querido Matías, 
traes gentes y tendrás mucha platita... Así que a trabajar...

******

“La ciudadanía ve con mucho orgullo que una organización 
moderna, administrada por gente joven y además oriunda del 
terruño, este sentando bases de una nueva forma de mejorar 
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la economía del lugar con una concepción creativa”, son las 
lisonjas en el periódico local, que de otra parte apoya en forma 
incondicional éstas iniciativas que repercuten positivamente 
en su esmirriada economía, como una verdadera transfusión de 
dólares por concepto de publicidad.

Estos comentarios los realizan los dueños de la “Idea”, que cola-
borados por editorialistas, comentaristas, directores y pinches 
informan al pueblo lector de todos los planes y programas...

La organización es un éxito, se han tomado algunas previsiones, 
se han ampliado las oficinas, los ambientes han mejorado, han 
mejorado los servicios, “el éxito de la empresa es el éxito de 
todos”, reza el eslogan.

‒�Matías, te estas portando muy bien hasta ahora, pero quiero 
que me digas por qué el dinero que recibes, no lo vuelves 
a invertir en la empresa, así ganarías más en forma segura.

‒�Sabes, ‒indica‒ mi mujer se ha encaprichado en que 
quiere volver a su tierra y hemos comprado un terrenito en 
Ulincate ahí cerca de Sacaba y estamos construyendo una 
casita para irnos a vivir allá.

‒O sea que nos vas a dejar ‒indaga‒.

‒�No, pues ahora que tengo dinerito puedo ir venir de aquí 
allá. Además Don Néstor ¿por qué no abres una sucursal 
allá?, seria lindo, tengo muchos amigos que se han ido 
a Cochabamba y no saben qué hacer con su dinero 
del finiquito qué han recibido, sabes, algunos se han 
comprado taxis viejos y otros se están gastando su platita 
en borracheras y sonseras. Habría que ayudarlos.

‒�Lo vamos a pensar. Pero ya sabes ni una palabra de los veinte 
dólares que te damos. Mira, que ya te hemos aumentado al 
doble de nuestro trato.
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