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AFILADOR

sta historia sucede en uno de los barrios de la zona
de Sarco, al noroeste de la ciudad de Cochabamba.

Lugares como éste van perdiendo poco a poco su
original paisaje de afos atras, en el que existian huertas
de considerable extension con variedad de arboles
frutales, sembradios de verduras y plantaciones de maiz
que ofrecian el inigualable choclo. Cbmo no, el choclo de
Sarco famoso por su sabor, especial para la tradicional
como exquisita humita cochala. Sarco era también un
verdadero jardin con infinidad de flores.

Toda esta naturaleza prédiga estaba regada por las
aguas del rio Pintumayo que alimentaba a las acequias
que atravesaban las casas. Casas que no necesitaban,
como las de ahora, de muros altos con alambres de
puas o conectados a cables de alta tension eléctrica con
letreros que anuncian: “jPeligro!”, “Propiedad protegida”,
“Aqui hay perros asesinos”.

En ese tiempo no se hablaba de seguridad ciudadana
y los medios de comunicacion no se tefilan de amarillo
ni de rojo. La vida era mas simple, tranquila y los barrios
parecian ser habitados por una familia grande.

En la calle Apumayo de esa zona de Sarco vive don
Jorge que ahora es un relocalizado de las minas. El trabajo
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duro de mina adentro le ha dejado un dafo irreversible en
los pulmones quitandole casi el 60% de capacidad fisica
como para poder hacer alguna tarea mas remunerada que
le permita mantener en mejores condiciones de vida a su
familia de cinco miembros con: una hija mayor que fue
madre soltera a sus 16 anos cuya nifa ya tiene 10 anos.
Algunas veces esta hija mayor sale también a trabajar
lavando ropa y planchando, pero esto no lo puede hacer
muy seguido pues se dedica a las labores domésticas de
la casa y al cuidado de su pequena hija. Los otros hijos
son Alvaro, adolescente de trece afos y Carlos, el hijo
menor, ambos cursando el nivel secundario en un colegio
fiscal. Ellos también algunos sabados van de ayudantes
de albanil a ganarse unos pesos para sus gastitos que
tiene todo joven.

La esposa de don Jorge muri6 hace unos anos
con cancer de matriz; no la pudieron salvar porque la
enfermedad ya estaba muy avanzada. Ademas, se sabe
de sobra que el sistema de salud en nuestro pais no cubre
el tratamiento de estas enfermedades.

Con la partida de ella no solamente se resquebrajaron
los corazones; también se desequilibr6 mucho mas
la economia del hogar ya que, mientras la hija salia a
trabajar, ella se ocupaba de administrar la casa con la
limpieza, comida, ropa para el esposo, los hijos y la nieta.
Sufrieron mucho con la muerte de la madre pero tuvieron
que resignarse y seguir adelante con la vida haciendo el
quite a los nubarrones de la penay la carencia.
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Don Jorge, pese al dolor y a la nostalgia que siente
por la ausencia de su companera que era su consuelo, su
paho de lagrimas y su fronton porque en ella descargaba
sus rabias y frustraciones, no ha perdido la esperanza
en la vida ni su responsabilidad como jefe de familia. No
olvida que debe ser ejemplo de fortaleza y fe para sus
hijos. No se cansa nunca de recomendarles, de repetirles
que, por la memoria de su madre, ellos deben estudiar y
no perder el tiempo para no ser como él, un don nadie,
relocalizado. Les dice que debian superarse para tener
mejores condiciones de vida y ser siempre el referente de
dignidad para sus futuros hijos.

Al final de la tormenta viene la calma.

Don Jorge, después de ver muchas otras posibilidades
que le ayudasen a incrementar sus ingresos econémicos,
finalmente tomo una decision.

Fabricaria una afiladora. Una maquina que sirva para
afilar especialmente objetos de uso doméstico.

La afiladora es un instrumento de trabajo que todavia
hoy se puede ver circular en las calles de zonas un tanto
alejadas del centro urbano.

Don Jorge, con unos ahorros que tenia se procurd
lo necesario para armar la maquina de afilar y él seria un
afilador.

Esta maquina afilaria cuchillos, tijeras y podadoras,
su fuerte serian los cuchillos de cocina.
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Ese aparato esta armado sobre base a una rueda
de tamano mediano que puede ser de bicicleta o de
motocicleta. Esa rueda no sélo sirve para la movilizacion
del afilador sino también para el objetivo principal que
es el de afilar los objetos. Estando parada la rueda se la
hace girar con un sistema de poleas produciendo energia
y en una especie de cinturén esta pegada una lija, ya sea
gruesa o delgada, a la cual con la mano se va presionando
el objeto que se quiere afilar.

Don Jorge cada manana, después de asearse y ayudar
un poco en el cuidado de las plantas de la pequena area
verde que tiene en la casa, se viste con su overol plomo y
su infaltable gorrita. Enseguida sale rumbo a las calles de
los distintos barrios de la zona de Sarco haciendo sonar
su silbato, el cual tiene un sonido inconfundible que las
amas de casa o trabajadoras del hogar al identificarlo,
salen inmediatamente portando, especialmente, sus
cuchillos de todo calibre para hacerlos afilar por 2 o 5
bolivianos, segun el tamano o estado del utensilio.

—Don Jorgito, ya lo estaba extranando. jDonde se me
ha perdido! Ya son casi dos meses que no viene por estos
lados- le dice una vecina.

-Si, mi querida sefora. A veces tengo que cambiar de
rumbo para darles un tiempo de desgaste a los cuchillitos
pues. Por eso recorro otros barrios, segun tengo anotado
en mi cuaderno. Sin embargo, para mi pena, estoy notando
que en algunos lugares ya no distinguen el sonido de mi
silbato. Ya no es como antes, el negocito esta bajando.
Seguramente llevan sus cuchillitos a afiladoras mas
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sofisticadas de alta tecnologia o finalmente los desechan
para comprarse otros nuevos — contesta el afilador a
tiempo de poner en marcha su maquina.

—-Ay, don Jorgito; asi nomas es la vida. Todo cambia
y se moderniza, pero de esta vecindad no debe quejarse.
Todos escuchan su silbato y salen - contesta la vecina
secandose las manos en el consabido mandil a cuadros
que identifica a las amas de casa o trabajadoras del hogar.

-Si, si, no debo ser ingrato. Me va bien nomas. En todo
el dia, con suerte, reino hasta 50 pesitos que me puede
ayudar en mi renta de jubilado y gracias a Dios y al alma
de mi difunta esposa me caen de perilla para cubrir los
gastos de mi casa. Lo que mdas me ayuda, y que también
es mi orgullo y satisfaccion porque alivia bastante mis
pesares y penas economicas, es mi casita. Casita que me
he podido hacer con la indemnizacién de la mina. Por lo
menos eso voy a dejar a mi familia cuando me muera.
Aunque no quiero morirme todavia porque me necesitan
mis hijos y mi nietecita - dice don Jorge, suspirando.

-Ay, don Jorgito, feliz de usted que tiene su casita
propia. Eso es muy importante. Un techo propio nos da
dignidad y sobre todo, seguridad porque no hay peor cosa
que vivir en alquiler con la preocupacién de ser desalojados
o tener cada vez un incremento en el costo de la renta -
le dice la vecina mientras la maquina afiladora realiza su
trabajo sin importarle las preocupaciones humanas.

El silbato se deja oir nuevamente.

El afilador cambia de rumbo.

12






ROSARIO QUIROGA DE URQUIETA

Asi don Jorge y su maquina son testigos de penas y
alegrias de las personas que se acercan a requerir de sus
servicios. Mejor si el dia se alarga mas. Asi él tendra mas
clientes para su negocito.

La tarde llega a su término.
Y empieza a perderse el Sol en el horizonte.

El afilador debe replegar su maquina y marchar a su
morada.

En el trayecto, sin mostrar agotamiento ni atisbo de
aburrimiento, va haciendo su conteo para ver como le fue,
cuanto gandé hoy. Automaticamente su mano acaricia el
bolsillo donde van a parar las monedas o el billete de los
pagos. Esta gruesito nomas, parece que estuvo buena la
salida, se dice a si mismo en voz baja. De esta manera se
dibuja una sonrisa en su rostro y hay en él una sensacion
de tranquilidad cuando atraviesa el porton de su casita.

Alld en su casita estan sus hijos, esperandolo. Ellos
nunca han sentido verglienza por el trabajo que realiza su
papa; al contrario, se sienten orgullosos por su ejemplo
de energia y dedicacién que le tiene a toda la familia.

Atras queda el ir y venir de objetos, cosas y personas.

Cada uno cumpliendo su destino con los altibajos
qgque marca la vida o desenredando el entramado de los
hilos del destino. Cada uno con su propia historia. Cada
uno con su propio tejido.

Manana sera otro dia y don Jorge repetira su rutina
hasta que el destino lo alcance.
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No al viento, a tr te los cuento.

¢ 'Cuentos (para todas las edades) en Ios cuales se quiere
rescatar para.la memoria y el recuerdo aquellos trabajos u

“ocupaciones que realizan grandes o'.chicos para su
sobrevivencia, aportando en forma digna al desarrollo de la
comunldad

"Afllador lustrabotas, botador de basura lavador de autos, °
rezadores vy . aguateros - del cementerio, sepulturero,
voceador de ‘buses, canillita, son .ocupaciones que enla
mayoria de los casos se han convertido en oficios que se
heredan de generacion en generacion. Sin embargo, con el
desarrollo de.la tecnologia. muchos de estos oficios ya
estan siendo sustltmdos por maquinas. ;

Para el transeunte cotidiano, que solagnente mira o husmea

y luego pasa directo, la ejecucion de estos empefios -
laborales pasa-desapercibido, porque forman parte -no
sabemos hasta cuando- del pa:saje circundante.

Detras dela i imagen esta la historia.

. Estas estampas de la realidad se han ficcionalizado "
convirtiéndalas en expresion literaria a partir del género de .
cuento.

Para las heroinas y héroes anonimos que realizan estos
trabajos, nuestro respeto y admiracion.
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