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Carituro 1

DESPERTANDO A CAMILA

?amﬂa comenzé a despertar con el dulce murmullo de la

voz de su padre quien casi suspirando murmuraba en sus

oidos: “Amorcito, despierta, es hora de levantarse. El tren ya va a

partir. Despierta muiequita. Tienes que banarte, vestirte, tomar
desayuno, despedirte de todos...”

Camila sentia las caricias de su padre y oia su voz en la distancia.
Se aferraba a permanecer dormida. No queria salir de la antigua
cama de bronce cubierta de ligero dosel, donde tantas veces se
habia refugiado para compartir con sus mufiecas los secretos de una
infancia feliz.

Lanifia intuia que ese amanecer iniciaba un cambio trascendental
en su joven vida.

Un mes antes, su padre habia decidido que Camila y sus dos
hermanos menores, junto con su madre, debian irse de la tierra
donde nacieron, dejando por tiempo incierto su ancestral hogar en la
Plaza de las Palmeras.

Existia en el ambiente un aire de inquietud colectiva, puesto que
inclusive para Camila estaba claro que se encontraban viviendo una
época donde la violencia y el abuso seria la conducta de los nuevos
poderosos. El padre de Camila, Alejandro Vargas del Rio, atravesaba
un estado de profunda angustia. Su corazén se encontraba agobiado
por mil dudas e incertidumbres. Creia, en sus prolongados momentos
de reflexién, no tener miedo a que ocurra algo con él mismo, pero
la idea de que por defender lo suyo arremetan contra su familia,
maltraten a Aurelia y a su angelical hijita Camila de nueve afios,
o les toquen un cabello, le producia una sorda indignacién y una
indescriptible ansiedad.
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SRelatos del antiguo solar en la plaza de las palmeras

Sabia, sin lugar a dudas, que en el pais estaban ocurriendo
cosas terribles, pues el grupo politico que se habia apoderado del
Gobierno en la revolucion del afio anterior estaba cometiendo todo
tipo de arbitrariedades, especialmente en la implacable persecucion
de opositores, tomando presos a todos los que no se sometian a su
poder.

Noches antes de llegar a una decision final, su hermana Isolda
le habia comentado los sucesos de los movimientos en favor de los
indigenas de la poblacién de Cliza, pueblo pequefio aledafio a la
ciudad, donde los Vargas del Rio eran propietarios de una importante
hacienda.

Alejandro, conservador por naturaleza, no crefa en los
beneficios que las nuevas medidas producirian para el pais. Entre
otras conclusiones de sus cavilaciones se hallaba profundamente
convencido de que la economia agraria, en la que se sustentaba la
region, quedaria paralizada. En su vision, los mismos “indios”, en
cuyo nombre se estaban aplicando las reformas, tampoco mejorarian
sus condiciones de vida, puesto que al entregérseles pequefios lotes
de tierra, desaparecerian los beneficios de la economia de escala de las
grandes haciendas, condenandolos a una condicién de proletariado
rural empobrecido.

Alejandro sostenia que para hacer las reformas, que eran
necesarias a fin de modernizar al pais, primero se debia cultivar la
educacion de los campesinos. Por esas razones, quienes le escuchaban
lo consideraban un “contrarrevolucionario”. De ahi fue que, a raiz
de todos los acontecimientos politicos del afio anterior y los puntos
de vista que él defendia apasionadamente, habia sido reclutado
por algunos altos dirigentes de Falange hasta el extremo de haberle
convencido de que la tnica forma de evitar el desastre nacional
que anticipaban, era mediante el derrocamiento del Gobierno
revolucionario, que hacia mas de un afio se habia impuesto por la
fuerza.

El nunca habia sido politico y naturalmente sentia temor ante
esa nueva actividad, desconocida y peligrosa. Su angustia era ain
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mayor cuando pensaba en su familia. Si los descubrian antes de estar
preparados, o en caso de fracasar el intento de golpe que planeaban, se
podia imaginar los sufrimientos que su familia tendria que soportar.

Pocos dias después de la oportunidad en la que su hermana
Isolda le actualiz6 de los acontecimientos que se habian destacado en
Cliza, convers6 con Hernan Barriga, un viejo amigo de su temprana
juventud, que habia llegado desde la sede de Gobierno. Fue producto
de la confluencia de tanta informacion que tenia que decidi6 alejar a
su familia de todo peligro. Su angustia le abrumaba. La idea de enviar
a tierras lejanas a su esposa y separarse de Camila y sus pequefios, le
recordaba las tragedias y sufrimientos que relataban algunos judios,
amigos suyos, que se avecindaron en la Ciudad del Valle luego de
escapar de los horrores de la Europa nazi. Sin embargo, alejar a su
familia de la zona de peligro era lo tinico sensato que podia hacer. Si
iba a seguir luchando por defender su heredad, no podia exponer la
seguridad de sus hijos. Tenia que alejarlos mientras dure el peligro.

Tom6 todas las providencias. Recuperé y oculté algunas joyas
de la familia que su esposa debia llevarse, para que en caso de
urgencia tuviera un respaldo rdpidamente convertible en efectivo.
Consiguio6 libras esterlinas y dodlares en el mercado negro. Escribi6
una carta a un viejo amigo que radicaba en Lima y le anuncié que
su esposa y sus nifios irian a esa ciudad para un tratamiento médico
de incierta duracién, rogandole que los ayudase, consiguiendo una
casa adecuada en alquiler e inscribiendo a sus hijos en algtn colegio
de buena reputacion, pues era posible que permanecieran alli el resto
del afio.

Esper6 inquieto la contestacion afirmativa de Lima.
Cuando todo estuvo preparado, anuncié a su familia su decision.

Esa fue la parte mas dificil. Aurelia, su fiel esposa, no aceptaba
siquiera considerar la idea. Sus hijos, especialmente Camila, le
imploraron que los deje quedarse. Alejandro no tenia verdaderos
argumentos para explicar su decision a profundidad de sus
compromisos con los conspiradores de Falange. Sin que nadie sepa
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-ni tan siquiera Aurelia— dichos compromisos se convirtieron en su
primera y mas alta prioridad.

El queria creer en el éxito de los planes que habian preparado los
que dirigian la contrarrevolucion. Por eso, pensaba que solamente se
trataba de un alejamiento temporal por dos o tres semanas. Luego
del anuncio que €l hiciera con base en su limitado conocimiento de
los planes de Guerra Total que el estado mayor de la raquitica fuerza
de combate, fue inflexible ante los ruegos de su familia, hasta que
logré imponerse.

Los preparativos para el viaje fueron sumamente angustiosos
para todos. La reputaciéon de su nombre le permitié lograr pasaportes
y visas de salida, a pesar de humillaciones que tuvo que soportar
para obtener la documentacién adecuada. Sin embargo, Alejandro,
con silenciosa indignacién, soport6 interminables esperas; pagd
las extorsiones que le impusieron hasta el punto que tuvo todo lo
necesario para reinstalarse con su familia en la sede de Gobierno si
triunfaban o salir a un respetable exilio que no duraria mucho.

Finalmente llegé la mafiana en que Alejandro desperté a su
amada hijita Camila, para engreirla por tdltima vez, aunque él atn
no lo sabia.

Camila, con la fragancia de lirios que ponian en el almidén de
sus sdbanas, se prendi6 sollozando de su padre y con su tierna voz
prefiada de angustia, le dijo: “No me dejes ir papito. Quiero quedarme
a tu lado. ;Y si no te volviera a ver nunca mas?”

Alejandro casi se desanimod.

Su propio corazon, ya debilitado por sus dudas y los peligros a
los que estaba expuesto, titubed; sin embargo en un gran esfuerzo
de voluntad, se impuso sobre si mismo. Firme, con gran dulzura,
hizo levantar a la nifia y se fue a preparar los tdltimos detalles del
infortunado exilio.

Las despedidas en la casa fueron penosas para todos.
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Laservidumbrey todala familia estaba de pie, y cuando empezaba
a asomar el Sol sobre la cordillera oriental y sobre la colina de San
Pedro todos los asistentes se trasladaron hasta la antigua estacién de
ferrocarriles en la plaza de San Sebastidn. Alli, las despedidas fueron
aun mas dificiles.

Con toda su familia a bordo, Alejandro Vargas del Rio, cuando
sonaba el pito anunciando la salida del tren, vio entre las brumas de
sus lagrimas a sus seres queridos irse para siempre.

Con ternura registr6 en su memoria la angustia que expresaba el
rostro de su pequefia Camila detras de la ventanilla del tren, que él
acompaid mientras pudo.

Sus hermosos ojos color de miel estaban llenos de lagrimas
que la dulce nifia no se esforzaba en controlar. En una mano
sujetaba firmemente un libro que Alejandro le habia regalado como
despedida. Sin darse cuenta, con el épico libro de Nataniel Aguirre,
el angustiado padre hacia un esfuerzo para que su amada nifia no
olvide el abrigado valle en la tierra de alegre Sol y azules montafas.

Camila abrazaba protectoramente a su hermanito quien,
confundido por la pena de los adioses y excitado por la aventura del
viaje, no se sabia si lloraba de susto o de pena. La esposa de Alejandro
ajustaba en su regazo a su hijo menor, y con la otra mano enjugaba
su llanto, sin poder mirar al marido que no volveria a ver, pues fue
en la estacion de ferrocarriles de San Sebastian, donde y cuando lo
perdieron para toda la eternidad.
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En sus Relatos del antiguo solar de la Plaza de las Palmeras,
Eudoro Galindo Anze traspone tiempos y espacios para narrar
una serie de vicisitudes que tuvo que afrontar una tradicional
familia cochabambina cuya estirpe fue fundada por un joven
militar que en la Guerra de la Independencia combatié junto a
los Libertadores Simon Bolivar y Antonio José de Sucre. Uno de
esos relatos se refiere al asesinato de una bella mestiza que
participé en la sublime gesta de las Heroinas de la Coronilla.
Otro relato nos permite evocar la heroica defensa de Boqueron
en la Guerra del Chaco. Pero mayormente esos relatos nos llevan
a una etapa de la historia de nuestro pais caracterizada por una
cruel represion politica y a todo lo que la misma significé para
esa tradicional familia cochabambina.

Carlos Revollo Herbas
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