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En la noche, pintada de hollín a propósito para que se 
mimeticen los obscuros seres nocturnos, de pronto se oye un grito 
de lamento, de gemido profundo y desgarrador emergiendo de 
abismos insondables ¡sabe Dios, de qué profundidades aterradoras!. 
La selva se estremece y tiemblan las sombras. El silencio se 
procrea y cubre una enorme superficie llena de follaje. El grito, 
prolongado y triste, se repite invadiendo los predios del cementerio 
y de los sitios donde murieron algunos humanos, sin auxilio, sin 
sepelio alguno u olvidados de los parientes que nunca visitan sus 
tumbas o no elevan de vez en cuando una oración. Entonces, a la 
invocación del Guajojó, estos muertos salen de sus sepulcros, una 
vez más, para deambular por los senderos del bosque y por las  
calles aledañas a las afueras de los pueblos, queriendo encontrarse 
con los deudos para recordarles que deben orar por ellos o para 
buscar sus restos y darles cristiana sepultura. Son decenas de seres 
de ultratumba que caminan horas y horas en las noches benianas.

Sin embargo, ya sea porque la noche lo sorprendió en mitad 
de su viaje, no falta alguien que debe quedarse entre los árboles 
para pernoctar y, al oír el canto fúnebre del Guajojó, tener que 
recordar la leyenda de esta ave.

Ella era una mujer que cometía una y otra vez traiciones 
contra su esposo, hasta que éste, una vez descubiertas las 
infidelidades, para castigarla la hizo amarrar en lo más alto de un 
árbol, dejándola abandonada para que la naturaleza diera cuenta de 
ella. Ella lloró con llanto lúgubre y desgarrador pidiendo perdón.  
Fueron noches y noches que los aires eran invadidos por esos 
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gritos acongojantes. Cuando ya agonizaba y apenas faltaba un 
suspiro para que expirase, apareció el Genio Venerable de las 
Selvas y con el poder que tenía la transformó en el pájaro que 
se llama guajojó, para que viva en las copas más altas, con el 
cuerpo paralelo a la rama donde se pose, con el plumaje del 
color de la corteza y para que durante el día duerma en los 
sitios altos, quietos, mimetizados con las ramas y las sombras, 
y en las noches desvelarse para seguir pidiendo perdón por la 
infidelidad de su antepasada. Y de ese modo, como si fuera una 
misión, despertaba a las decenas de seres de ultratumba que 
caminan horas y horas en las noches, arrastrando sus penas, 
hasta que el canto del Guajojó termine, al rayar el nuevo día.

De la tradición beniana.
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Me desperté de pronto y me di cuenta que nada más era 
un sueño. Mi marido viajaba en un camión, llevando carga para 
un pueblo de los Yungas. Yo estaba en ese momento dentro de 
un colectivo retomando a mi casa, ya de noche, y llegando a los 
barrios alejados del centro. Una señora me dijo…

�–Estoy bajando,  despierte, es peligroso que se duerma. 
¡Cuidado! no se vuelva a dormir hasta que llegue a su 
casa. El Kari-kari puede atacarle.

Yo me persigné y por si aéaso agarré mi amuleto de 
wairuros, busqué en mi bolso un diente de ajo y me lo tragué, 
además para reforzar me llevé la mano a mi axila, la unté con 
el sudor, y metiéndola bajo mi blusa la froté en mi cintura del 
lado derecho. Después me acomodé de nuevo en el asiento. 
Todavía estaban en el micro tres personas más, un señor viejo 
y dos señoras. Afuera todo se veía oscuro, una que otra luz 
muriéndose en las esquinas.

Entonces recordé el sueño. Dionisio bajó del camión para 
orinar, y no se dio cuenta que había ahí cerca un hombre que se 
puso una sotana de cura. Se colocó a la cintura una campanilla 
y una maquinita parecida a una pequeña radio, levantó un libro 
de oraciones y un pan grande. Levantó los brazos se puso a 
rezar no sé que oraciones y accionando las manos parecía que 
llamaba a alguien y me di cuenta que era al espíritu de Dionisio. 
Mi marido sintió un sueño terrible y casi tambaleando volvió 
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al camión, entró a la cabina y se durmió ahí, con las luces 
encendidas alumbrando a la negra noche.

El Kari-kari, que no podía ser otro, se le acercó, y sacándole 
la camisa del lado derecho le puso la dicha “maquinita”, le hizo 
un pequeño corte en la carne y le extrajo toda su grasa. No sé 
en cuanto tiempo, pero al terminar, le untó en la parte afectada 
con algún ungüento que casi hizo desaparecer la herida, dejando 
apenas una pequeña marca como la huella del pinchazo de una 
aguja.

El Kari-kari guardó la grasa extraída y sus objetos en una 
bolsa y se perdió por caminos de la noche hasta llegar a un 
pueblo cercano. Como se trataba de la grasa de Dionisio, mi 
esposo, parte de su cuerpo, podía seguirlo como una huella, 
como una estela que iba dejando en la oscuridad. El Kari-kari 
fue atravesando por diferentes callejas hasta llegar al templo 
del pueblito. Se detuvo ante la puerta de madera y golpea 
suavemente en el aldabón y espera un buen rato mientras se 
saca la sotana. Con un chirrido lastimero de las bisagras, se 
abre la puerta y aparece un personaje con una vela encendida 
que recibe todos los objetos que le alcanza el Kari-kari y, como 
retribución, le da unos cuantos billetes.

Pude ver que el personaje después de cerrar la puerta 
con una tranca, se dirige a un cuarto donde están una buena 
cantidad de velas, jabones, potes con óleos, ungüentos, otros 



César Verduguez Gómez

12

remedios y una serie de implementos para fabricar todo lo que 
había ahí dentro. Como los sueños dan saltos en el tiempo y 
espacio, pude ver que partículas de la grasa de Dionisio estaban 
en las velas que se vendía en las puertas de algunas iglesias y de 
jaboncillos que se ofrecen en tiendas de algunos pueblos.

Luego otra vez vi a Dionisio, despertando de su sueño. No 
tiene dolor alguno, sólo una especie de calambre en la cintura que 
lo atribuyó a que durmió en mala posición dentro la cabina del 
camión, encendió el motor y siguió su marcha de retorno.

No bien terminé de recordar el sueño, cuando tocaron la 
puerta. El reloj marcaba las seis de la mañana. Era mi marido que 
regresaba de su viaje y, aduciendo cansancio y frío, se fue directo 
a echarse en la cama.

Ese día durmió pero en los siguientes, Dionisia no quiso 
salir y se puso mal. No quería hablar nada de nada ni con 
nadie e incluso no quiso ya ni levantarse de cama, le vino un 
desgano completo y, además, sentía dolor de barriga. Después 
tuvo fiebre y vomitaba. A un amigo médico le avisé y le dije 
que tal vez sufrió un ataque del Kari-kari. El me respondió 
que eran supersticiones, que eran inventos de los hechiceros y 
curanderos como una venganza de estos contra los sacerdotes 
que adoctrinaban en la colonia a los nativos con la Biblia y con 
el látigo y los acusaban a los primeros de practicar brujerías. 
Entonces, inventaron la historia del Kari-kari para que la gente 
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rechace y no se acerque a la fe católica, endosándoles a los 
curas este macabro personaje.

El doctor vio a Dionisia y dijo que por los síntomas podía 
ser cólera y le dio remedios, pero nada, no le pasaba con nada. Ya 
estaba desesperándome y le avisé a su familia. Llegaron la madre 
y sus dos hermanas. Ellas al verlo dijeron es obra del Kari- kari.

�–Seguro que estabas emborrachado cuando te atacó el Kari-
kari, le reprocharon, porque estos malditos atacan más a los 
hombre porque casi siempre están andando borrachos. No 
hace mucho que al esposo de una vecina le pasó lo mismo, 
pero se curó porque la familia se dio cuenta de lo que se 
trataba y a tiempo lo trataron.

�– Desde cuando está así, me preguntaron. Les dije que hará 
unos cinco días.

�– Hay tiempo todavía, hay que ir cuanto antes, hoy mismo, 
al Faro Murillo, en el Alto. Allí podremos conseguir un 
remedio que dicen que es muy bueno, cuesta 200 bolivianos, 
es caro, pero es lo más seguro. Eso tiene que aplicarse antes 
del plazo de ocho días o antes de que la grasa extraída haya 
sido vendida en cualquiera de las formas que  fue convertida.

Yo, a mi vez estaba desesperada y quise, buscar otra cura 
que sea más segura. Por consejos de otras personas encargué a 
una amistad que viajaba a Huarina, (porque me dijeron que en 
las poblaciones altiplánicas de Puerto Acosta, Guaqui, Batallas y 
Huarina, se podía encontrar remedios muy buenos para curar el 
ataque del Kari-kari), para buscar la mejor cura. Ella regresó con 
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un yatiri y con una oveja negra, muy negra, a la que mató y le 
extrajo su grasa. Lo hizo hervir y se lo dio a Dionisio para que la 
coma, y al mismo tiempo le untó toda la barriga.

No sé cual de los remedios funcionó, o ambos al mismo 
tiempo, lo cierto es que mi Dionisio se salvó. Porque las más de las 
veces los que son atacados por el terrible Kari-kari no se salvan.

Investigación: Mónica  Oblitas.
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